

























৬ ঠালাগীর ঘট 

বলা তার্র নিের অবস্থা মেনে 
লক্জায মরিয়া গেল। কোথা়ণ্যাইবে, 
্বা। ঘোষটা বি] গিয়া, 
নর শশবযন্ত হয়া ঘোমটা মাখা 
লোক আছে। কিন্তু কেহ কি নাই 
? ফর্ণাতিু অদূরে ছাড়াই ছিল, 
্াসিয়া কহিল “কার্য ব্র্কালি, 
হাত দিদ্‌!” হাররক্ষককে ছুই হাতে 
ডা দিল যে, ভাহার মাথার খুশির 
তে লাগিল ও তাহার শরীর-কারাগার/' 








ছি!” রমণী নত সুখ ভুলিয়া জং 
. ধর দিকে চাহি! কহিল-+াঙগা 
মার সর্ব দান করিতে জাগিয়াছি। 


মুবরাজ, প্রতাপাদিত্যের জোষ্ঠ পুন, 
এশনৃহের বাজান রলিযা 
তাহার সতী ্বরমা। . 
বরা, কহিলেন, প্রিয়তম; সহ 
বরিয়া*থাক্ু।. এক দিন সুখের দিন 
উ়দিত্য কহিলেন; “একনদলে 





£ টু 
| হইবার লি হস ই, 
ধরিলেন, ও ভাতার মুখের দিকে: 
র্ঘ নিশাস ফেলিলেন। নু 


প্রাণ দিতে পারেন, ফি, থা দিলেও 








সর 
দিভীয় পরিচ্ছেদ |. “ 
চষে নছে।” মী বরণ, মী, রাজসভাগদ্গণ, "শাল 
শাফার প্রতি কথা প্রতি কাজ খুটরী খু'ট়া নই 
আমার ভবি্যাৎ গণনা করিয়া আসিতেছৈ। সকণেই ঘাড় 
নাড়ির কহিল-_না। আমারি ছারা এ বিপদের বাসা রক্ষা 
হবে না। আমি নির্দো, নি কনুই বি পারি 
না। সকলেই আমাকে অবহেলা করিতে লাগিল” [পি 
আমাকে বণ! করিতে লাগিলেন । জামার দশা এবেবারে” 
পরিত্যাগ করিলেন। একবার খৌ্ও লইতেন না!” 
8 সরযার চত্ে জল 'দাফিল) সে কছিল- “আহা! , 
কমন করিযালারিত!” ভাহার দুখ হইল, ভাহার রাগ, 

, সে কহিল "তোমাকে খিরনি 
তারাই নকলে নির্বোধ 1” 
উদযাগিতা ঈষৎ হাপিলেন সুরমার, লিক খ্মও 
আহার নে আরকি বুধ খানি নাভির দিবেন। জু 

দর মধ্যে গভীর হই] কছিলেন। 

না রমা, সত্য বভাই গ্যামার রাজাশাসনের বুদ্ধি 
নাই। তাহার যথেষ্ট পরীক্ষা হইয়া গেছে। জামার বখন 
োল' রতমর বয়ন, তখন মহারাজ কাজ শিখাইবার জন্য, 
হোসেনধালী পণ তার আমার হাত পণ করেন। । | 








৮. পিন হাহাবীহহাট। 
করিতে লাগিল । *হাজসভাঠ সকলেরই মত হইল, সুরা" 
প্র্গাদের যখন জন প্রিযপাত্র হইয়া পড়িয়াছেন/ তখনি 
বুঝা যাইতেছে :উ'হার*ছারা রাদ্য-শাসন কখনো টিতে 
পারিবে লা। সেই “অবধি মহারাজ: আমার পানে ক্র, 
বড় একটা তাঁকাইতেন না। বলতেন "ও কুলাঙ্গার ঠিক" 
রারগড়ের খুড়া বমসরায়ের নত হইবে, সেতার বাজাইিয়! 
“লাচিনা থেডাইবে ও রাজা অধঃপাভে দিবে” 
রমা আবার করিলেন, *প্রিরম, সহা করিয়া থাক, 
, শি ধরা, থাক হাজার উন্‌, পিতা ভু বটেন। আগ 
". কাল রাদ্যাউপার্রন, রাঙ্ধানৃদ্ধির এক মাত দরাশায় তাহাব* 
2 সম দায় পূর্ণ রহিতাছে, সেখানে জেহের ঠাই ₹ই। 
মাই াহায জাগা! পর্ণ হইতে খাতে ডট হার 
হে রাঙা বাড়িতে থাকিবে ।" : " 
বা কছিলেন "হুমা, তোমার বুদ্ধি তীক্ষ, *দ্রদ্শী, 
২ ভোমার“বুদ্ধির উপর সশ্রর করিয়া আমার হৃদ অনেক 
* দিনের পরে মাথা ভুলিতে পারিয়াছে। কিন্ত এইবানে ছুমি 
“ভুল বুৰিয়াছ। একত, আশার শেষ নাই; দবিতীত?, 
পিতার রাক্ষোর শীমঃ তই বাড়িতে থাকিবে, রা্য যতই 
.* লা করিতে পরাকিবেন, ততই ভাহ। হারাইবার ভ ভাহার 
: মনে বাড়িতে থাকিবে £* রাজ-কুধ্য যতই গুরুতন্ক হইয়া 
উঠব তই আমাকে তাহার নুপযকত মনে করিবেন” 
২ ছু বন ফিক নান ধান 








১০০২০ বৌঠানাবীর হাট 8 ” 


এ ও কহ জি 
'আর লক্ষা করিলে না, কষ্ট হইবে না, সেদিন বুঝিব আমার, 
রানি শেব ইল, সেদিন আর বলিব না * 
রমা, “কিসের '্রা়্চিত পরি়তন ? নি যদি পাপ 
করিয়া থাকণ্ত সে পাপের দোষ, তোমার দোষ নছে। ' 
'আমি'কি তোমাকে জানি না? শানে তোমার মন 
০ দেখিতে গান না?” 
উদাদিত্য বলিতে লাগিবেন, পকধিণীর বস সামা 
অপেক্ষা তিন বৎসরের বড়। “সে” এক্াফিনী বিষবা। 
দুল মহাশয়ের ছে লে রাখে বাস ুরিকে পাই, 
নাই লে মাকে ফি কৌললে প্রথমে নাক কিতা 
লইয়া গেন। খন আমার মনের মধ্যে মধ্যাছের ক্ষিরণ 
এএমলিতেছিল। এত গ্রধর দ্জালো যে, কিছুই ভাল “করি 
[জিতে পরেছিলাম না, চারিদিকে জগৎ তত 
 বাম্পে জার সমস্ত রক্ত যেন: মাথায় উঠিতেছিল? 
ন্চ্ কিছুষই সম্ভব মনে হইত নাঃ পথ, বিপথ, 
বিলি ৭ সমস্ত, এক আকার ধারণ করিয়াছিল । 
বহার পূর্র্জ আমার এমন. কখন হয় লাই, ইহার পরেও 
ও আমার এমন কখন হয় নাই। গনী দ্ানেন। হার 
কি উদ্েশা সাবন নাবিল এই সু ছল বসধিহীন হৃয়ের 
_ বিদ্ধ এক দিনের জন্য মন্ত্র জগৎকে হেন উেজিত 
গার দাত নালা 


ভি 





বিতীষপরিক্ছে॥ 1. ২০ ১ 
এই ক হরফে সুহর্ডে বিপথে লইয়া গেল। মুর্জবাজ-_ 
আরা অিক নয সমনত বে মু এক নি্গা- 
কুণ*আঘাত, "জার সুহূর্দের মধ একট বণ দের ূল 
বিদীর্ণ জা গেল, বিহাৎবেগে সে ধূলিকে জানিঙগন করিয়া 
পড়িল। ভাহার পরে যখন উঠিল তখন গৃলিইরিত, জান? 
লে খুলি আর সিল না, সে মলিনতা চি জার উঠিল না 
আনি কি, করিযাছিলাম, বিধাতা, থে পাপে একপুর্ডের " 
মধ্যে আসার জীবনের সমস্ত গুভ্রকে কালী করিলে? 
দিনকে রাহি করিলে £ আমার হৃদয়ের পু্প-বুনে মালতী * 
জুই লের ধৃগগুলিও ফেন লক্জার কালো! হইয়া গেল !*, 
বণিতে বলিতে উদযাদিতোর গৌরব সখ রবরণ হই 
উঠল, আয়ত নে অধিকতর বিশকারিত হই উঠিল, মাথা 
হইতে পা পথ একট বিষাৎ শিখা কাপিরা উঠিল । হম”: 
হর্ে, গর্কো, কষ্টে কৃছিল "আমার যাথা গাও, কথ] থাক্‌।”” 
উনয়াদিত্য। *বীরে ধীরে যখন রক শীতল হইয়া 
গেল) গতের মুখ হইতে যখন প্রথর আলোকথয় জ্বর । 
উত্বক্ত হইা গেল; সকলি বখন যথা পরিমাণে দেখিতে. 
পাইলায্‌+ যখন গাহ পালা, কুটার, বন, লোকজন চোগে | 
পড়িতে লারলিল । যখন জগৎকে ভ ঘুিভনতিক, রক 
নন তোল কুদটকানয মান বিনে । 
ই কত কাকে বি হনে ইল, তখন মনের 
কিলর্থা। কোথা হইতে, কোর ডন! লা ন্ 








রা 
পন ৮ ০৮৪৮ 
লক্ষ করোশ পাভালের গহ্বরে, জদ্ধ__ককতর_নদ্ধতম 
রদ্নীর মধ্যে একেবারে পলক ন! ফেলিতে পড়ি গেলাম । 
দাদা,মহাশয় গ্রে নডাকিকা লই গেলেন; তাঁহার 
কাছেুষব দেখাইলাম কি করিয়া? ফণতবার তাহার কাছে 
সমস্ত কথা বলি! ফেলিবার উদ্যোগ করিক্াছিলাম ; 
বলিলেও করুণ: তিনি আমাকে এক তিল দ্বণা করিতেন 
* না, ভিন মাকে হৃদয়ের সঙ্চিত মার্জনা করিতেন”সামার 
শির আজাগ করিয়া ক্লামাকে তাহার শ্লেহের বলে, বলীয়ান 
“করিতেন, ভহারণবিমল ছেের খারা আমাকে বিমল 
করিয়া ভুলিতেন। কিন্ত বিধবা কু্িশীর, কল পাছে 
* প্রষ্কাশ হইয়া পড়ে যেই ছন্য কিছুতেই বলিতে পারিলাম 
না? ..কিনত সেই অবধি মাকে রাড ছাড়তে হইল। 
-দাদামহাশর মাকে না" দেখিলে থাকিতে পারেন নাঃ 
: শামাকে ডাকব পাঠাইতেন। আমার এমনি ভর করিত 
জেক্াছি ফোন মতেই ফাইভে পারিভাম না। তিনি স্বযা 
মাকে ও ভগিনী মিভাকে দেখিতে জগিতেন। অভিমান 
লাই, কিছুই নাই। ছিজ্াসাও কৃরিতেন না, কেন যাই 
লাই। জামাবের দেখিতেন, আমোদ উন্ান 2 
"চলিয়া যাইতে” € 
উনি ঈষৎ জাপা করি তিশর সছ কামল 
এরম হার বড়বড় চোক ছুট াবিত করিস সুরমার 
সুখের দিকে ঢাছিলেন ॥, রম বুঝল, এইবার কি কথা 
1 নী 


-ু বিতী়পরিচ্ছে। ',. , :১৩ 
আসিতেছে? হুখ নত হর আসিল) ঈষৎ চ্ষল হইয়া ". 
পড়িলা'। যুবরান ছুই হস্তে তাহার, ছুই কপোল ধরিয়া 
নত মুখ খানি তুলি ধরিলেন $' বিনতর নিকটে দিয়া 
বসিলেন বুখ খানি নিজের ্্ধে হীরে ধীরে রাখিলেন। 
কটিদেশ বামহস্তে বে্টন করিয়া ধরিলেন) শ গভীর প্রশান্ত 
প্রেমে তাহার কপান চুম্বন করিয়া বলিলেন__ : " 

পার পর“কি হইল, স্থরমা, বল দেখি? এই বুদ্ধিতে 
দীগ্যমান, সহ প্রেমে কোমল, হাস্য উক্দ্বল ও প্রশান্ত 
ভাবে বিমল মুখখানি কোথ্য হইছে উদগ্ব হইল? আমার 
লে গভীর অন্থকার ভাঙ্গিবে আশা ছিল কি? ভুমি আয়ার 
উ্যা, আমার আলো, আমার আশা। কি মারামঙ্ে সে" 
ধার ঘুর করিলে?" ুবরাজ বারবার রমার মধ টুন 
করিলেন রা কিছুই কথা কহিল না, আনন্ছে ভাঙার... 
চোখ ছলে পুরিয়া আসিল: সুবরা্ কহিলেন, 

“এভদিনের পরে আসি ষবার্থ আশ্রয় পাইলাম । তোমার, 
কাছে প্রথম গুনিলান'হঃামি দির নই, তাহাই বিশাস 
করিলাব, তাহাই বুৰিতে পারিলাম। তোমারি কাছে শিকি 
লাম বুদ্ধ অন্ককারময ক্র গলির মত বাকাচোরা। 
নহে, রাজপথের ন্যায় সরল, মল, প্রশস্ত-। পূর্বে আমি . 
আপনাকে স্বণা করিভাম, আপনাকে অবহেলা করিতাষ $ 
কাম কাছ করিতে সাহস করিতাম না। মন যদি বলিত, . 
ইহাই -ঠিক, আন্ম-সংশরী..নস্কার, বলিত, উহা ঠ্কিনা 


২ 


সা ০. ৭ লীঠার্াণীরহাট। 1১ 

: ছইতেও গারে। মে যে বাবহার করিত ভাহাই 
সহিষ়া! থাফিতাম, নি্পে কিছু ভাবিতে চেষ্টা করিভাম না'। 
এড দিনের পরে আমার মনে হইল, আমি কিছু, আমি 
কেহ। এত দিন আমি অগোচর ছিবাস, ভুমি আমাকে 
বাহির করিয়াছ/নুরমা, তুমি আমাকে আবি্ষার করিয়াছ'। 
এখন আমার মন যাহা ভাল বলে, তৎক্ষণাৎ ভাহা আমি 
সাধন 'করিতে যাই। তোমার উপর মামার এমন বিশ্বাস 
আছে যে, ভুমি যখন ভ্লাাকে বিশ্বাস কর, ভখন নামিও 
শাক নির্ভয়ে “বিশ্বাস করিতে “পারি । ওই সুকুষার, 
শরীরে এত বল কোথায় ছিল যাহাতে আঁয়াকেও ভুমি 
-দীয়ান করিয়া তুলিয়াছ? ” 

)সবর্িশিখর হইতে নুন বর্ধার জল পাইযা নদী 
লেন ঈফৎ স্ফীত হইয়া উঠে, নবোনিতত চন্রের ঘ্যোহ্জা- 
স্তর মু আদর পাইলে সমুদ্র যেমন ঈষৎ উথলিষ্জ উঠে, 
"হরমা তেমনি ঈষৎ গর্কে উদ্বেলিত হয়| নেত্র বিশ্ফারিত 
কায! কহিল "আমার কিসের বল ্রচ্ছ? তুমি আমাকে 
'ভালবাস' তাহাই আমার বল। তুমি আমাকে এত বলী- 
সান করিয়াছ যে, আন্ব ভূমি যদি কোন মুহূর্তে, আপনাকে 
শা ছর্ধাল মনে কর, তবে আমিও তোমাকে জাশ্রয় দিতে 
গারি। সেত তোমারই রল” 
পরিমীম নিরভরের ভাবে স্থরষা বানী বন্ধ টন 
ধিক! “কি সমপর্ আবক্কবিসনী দিতে +াহার 





সুখের দিকে-চাহিযা রহিল! *ভাহার চোখ কহিল "আমার, 
আর কিছুই নাই কেবল তুমি ছু; ডাই আমার" সব 
মুছে! , 2: 

বাল্যকাল হইতে.উদয়াদিত্য আত্মীয় স্বজনের উপেক্ষা 
হিয়া আসিভেছেন, মাঝে মাঝে এক এক দিন. নিস্তনধ 
গভীর রাতে সুরমার নিকট সেই শতবার কথিত পুরাণো 
জীবন কাহিনী-ণ্ড খণ্ডে সোপানে দোগানে আলোচনা 
করিতে তাহার বড় ভাল লাগে) 

উদয়ানিতয কহিজান, "এমন করিয়। আর. কত দিন 
ঈলিবে স্রমা? এনিকে 'রাঙ্গলভায় সতানহগণ কেমন ? 
এক প্রকার কদৃ্টিতে াষার প্রতি টায়, ওদিকে অন: 
পুরে মা! তোমাকে লাঙ্ছনা, করিতেছেন; দাস ,দাসীর! 
পর্যন্ত ভোমাকেতেমন মানে ন্ম। আমি কাহাকেও ভাঁজ, 
করিয়া কিছু বলিতে পারি না, চুপ করিয়া খাকি,সহু করিয়া 
হাই। ভোমার তেঙস্থ স্বভাব, কিন্ত তুনিও নীরবে সহিহ 
যাও। যখন তোমাকে হুখী করিতে পারিলাম না, আমা .. 
হইতে তোমাকে কেবল অপমান জর কষ্টই সহ্‌ 'কারিতে, 
হইল, তখন ামাদের এ বিবাহ না হইলেই ভাল-ছিল 1”. 

হয়া,“ কি কথা নাথ? এই সময়েই হরমাকে+ 
আবশ্যক । * সখের লময় আি.. তোমার” কি করিতে, 1 
পাসিতাম? খের সমন আমা বিলাদের বা; খেলিবা: 
জিনিষ, সকল ছু তিকম করিয়া আমার, মনে “এই 








১৮ নৌঠধীর হাট। 


রণ জাগিতেছেখে হি তোমার কাছ লাগিতেছি, ডোয়ার 
জন্য ছঃখ সহিতে যে অতুল জানন্দ আছে, সেই দ্মানন্দ 
উপভোগ, করিতেছি কেবল ছুঃণ এই, তোমার সমু 
কষ্ট কেন. আমি বহন করিতে গারিলাম না?” 
উদয়াদিত্য-জনেক ক্ষণ কিছু না! বলিয়া স্থরমার মুখের 
দিকে গম্ভীর গভীর প্রেমে চাহিয়া রহিলেন, যেন তাহার 
বিত্ত উদ্নার অভলম্পর্শ মুখভাবের' মধ্যে “তাহার, সমস্ত, 
কে অপ করির! দিলেন, কেবল সন্ধান করিয়া ছেদিতে 
চান সে ভাবের সীমা কোথায়? -* 
এ উদ়া্ত্য কহিলেন, দেখ জমা, পুর্ন আমি নিভান্ধ, 
. রান ছিলাম, কৌন কান করিতে পারিতাম না ইন্তঃ 
করিয়া, শক করিয়া ্ীবল কাটাইয় দিতাম। চারি দিক 
তে পর্াদের রোদন গুনিতে পাইভামপিতা অসহায়ের 
সর্ব কাড়ি ইভেন, জা নীরবে মকলি দেিতাম ; 
সাহারা মনে করিত, যশোহরের যুব নিশ্চর তাহাদের 
, উপকার করিতে পারেন; কীদিয়া আমার কাছে আসিত, 
[আমার দা জড়াইয়া ধরিত। ভাহারা জানিত না একটি 
নীনতম, হেত প্রা তাহাদের যে উপকার কগিতে পারে, 
বুবরাজ তাহার অধিক' কিছু করিতে পারে না। তাহাদের 
: জন্য ষে প্রাণপণ করিব ,ধুমন বল ছিল না এমন সাহস 
. ছিল নাঃ "ভয় হইত, মনে হই পিতা যাহা করিতেছেন। 
কাবার বিল, ইজ বম অএসর মি পারেন না। 


রঃ দিতীর পরিচ্ছেদ) নি 
তীহাঁ ছাড়া এআামার মনে হইত, ০ নাই, আসি, 
কি বুলিতে কি বুঝিয়াছি, কি করিতে কি কানিজ 
এখন, আর. তাহা হয় না। এখন, আর চুপু করিয়া 
খাকিতে পারি না। সেদিন শুনা খেল, সারা “মণ 
করিয়াছেন, সহসা রাজিযোগে লোক পাঠাইযা মানিক 
পুরের জমিদারের জর্মী কাড়িয়া লইবেন; সে এক ক্ষ 
ভস্থানী; একর জবিদ্ারী ছাড়া তাহার জমার কিছু।নাই 5 
হুর্বলের সর্বন্থ যায় দেখি! আমি আর থাকিতে পারিলাম 
না, তৎক্ষণাৎ গিয] তাহাকে সার্বধান্‌ করিয়া দিলাম. 
"হার পূর্বে আর এক বির মারা স্থির করিয়াছিলেন, “ 
মতিগঞ্জের ঠোরীচরণ ঘোষকে প্রাসাদে ভাকিয়! আনিবেন, 
ও সেই অবসরে ভাহার একমাত্র কন্যাকে কাড়ি, সামিরা 
রিপা বৃদ্ধ মহেশ পালিকের সহিত তাহার “বিবাহ 
দিবেন।, পূর্বে গৌরীচরণকে পিতা এই বিবাহে অঙ্্রোধ 
করিয়াছিলেন সে সঙ্গত হয় নাই। আমি তৎসশাৎ 
ভাহাকে পন লিখিয$ পাঠাইলাম, সে ঘর বাড়ি উঠাইয়া 
পলাইইয়া_গেল।. এইরূপে গ্রতিপদে পিতার * ইচ্ছার, 
বিরুদ্ধারণ করিয়া পিতার প্রতি কাছে বাধা দিস আমাকে 
চনিতেহইতেছে। পু জন্ে না জানি. কি পাপ করিয়া” 
ছিলাম থে; এজস্সেও অনৃষ্ট আমাকে বলপূর্বক পাপে ' 
রকিরিতেছে। কিনথানি “কি কৰিব? যানি কিছু 
ই থাকিতে লাহিলা। মানু বাধ 


্ 8. 


৮ .. আী্ঠলধীর হাটা 

নে যেমন করিয়া হউক, ভাহার জীতিকার না করিয়া - 
নামি থাকিতে পারি না? আমাকে কে ঘেন টানিয়া$ লই 
খায়, কিছু ভাঁবিতে অবসর গে না। কাজ সম্ন 
রিয়া তোমার কাছে 'জাসি, তখন 'আমার নট! নানা 
ভর্ষউঠাইতে "থাকে, অবশেষে তোমার পরশংলা গুনিলে, 
তোমার হর্স্চক হাদি দেখিলে আমি নিশ্চিন্ত হই, বন 
পরিছার হইয়া যায়। জগদীশ, আমাকে "এমন আবসথায, 
'ফেলিলে কেন? পিতা আমার প্রা, আমার শুরু, াহাকে 
পাম করি, তিনি আমাকে মাকনা.ককন্, জামি হান 
* বিদ্ধ কিছু করিতে চাই না। ভিনি”্আমাকে লহ 
. বা দিন, আমাকে বে জীবন দিয়াছেন মে'সীবন কাফির 
'লউন বমি একটি কথাও কছিব না। দেখ, ইহা জানিও 
এক্ামি পিকদোহী নই, আম আবতোহী। বদি আবন্থকে 
বাধা দিতে গলা সত কিকদ্ধাটরণ করি থাড, তবে 
'মগদীন্গর, ভুমি সে পাপের জন্য দায়ী, কারণ, আঁমি নিজে 
.. কিছু করি নাই, তুমি আমাকে দেখান লইয়া গিয়াছ সেই 
. খানেক গিযাছি, যে কাজে পরত করাইয়া, তাহাহি কষরি- 
ছি এবং” 

রর যা হর্মাকেশ হাদদিস্থিতেন ্ 

|] বধ মিঘুভোইস্থি থা করোমি 1” 

: বি বলিতে যোড়হ্ উদর উদ ই জু 
দূর -অঅধারা হি বাইতে লাগিল, সরা 





". কিভীকপরিচছে।.'.. , ৯৯ 


ঈঈৎসরিয়া গিয়া অবাক্‌ হইয় স্বামীর মুখের দিকে চাহি]. “. 
রিল» গর্কে তাহার প্রশনড য় বিশ্ারলিত হইয়া গেল 
মনে মনে কুফল, আমি বি পূ্্ননে উমার স্থায় তপলযা 
করিলাম, ভাই.এ জন্মে মহাতদবের সার 'দবাবী 
পাইয়াছি। 

রা কিক প করা কির কিনেন, নানি 
[নিদের, অন্ত ডেমন ভাবি না। সকলি সহিয়. গিয়াছে 
কিন্চ আমার ছন্ত ভুমি কেন পান সঙ করিবে ? ভূমি 
ষার্থ জ্ীর মত আমার দুঃখের সমন সানা দি্াছ, শ্রা্ির 
নয় বিশ্রাম বিয়া, কিন্ত সামি স্বামীর মত্ত তোমাকে * 
পমান হইতে লক্জা হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম ্াঁ।- 
ভোমার পিভা ্ীপুর-রাজ জমার পিতাকে শ্রাধান, বলিয়া. 
না মানাতে, আপনাকে যশোহরছত্বের অধীন "বলিয়া, 
স্বীকার না করাতে পিতা তোমীর প্রতি জ্রহেলা দেখাইয়া 
নিচ্ছের প্রধানত বজায় রাখিতে চান। ডোমাকে' কেহ অপ- 
মান করিলে তিনি কালেই আনেন না। ভিনি মনে করেন, .. 
পোষাকে বে পুরবধূ করিয়াছেন, ইহাই, ভোষার পক্ষে, 
হবেই । এক একবার মনে হয, আর পারিযা উঠিনা, 
সমন্ড পরিত্যাগ করিয়া ভোাকে "লইয়া চলিয়া ষাই। 
এ নে হত খাইডাম, মি ফেল াবাকে ধরিয়া : 
রাখিয়াছ।” 

রতি গভীর হইল। স্ানিহাড ভা 





হত .. -বৌতঠাকাণীর হাট॥ 
গল; অনেকগুলি ,গভীর জাবের ভারা উদিত .হইল।-. 
প্রাকার-ভোরপন্থিত, প্রহরীদের পনশন্ব দুর" হইতে তুলা 
যাইতেছে। সমু জগৎ হুহপ্। নগরের সমুদ্র ্রনীপ, 
মিখিতা গিয়াছে গৃহার কষ) দৈবাৎ, একটা শ্বগাল 
ছাড়া একাট নগ্রাণীও নাই। উদয়াদিত্যের শয়ন কক্ষের - 
ছার কদ্ছিল। সহসা বাহির হইতে কে ঘুযারে জাঘাত 
করিতে লাগিল। শশব্য্ত সুবরাজ সার গলির দিলেন। 
“কেন? বিভা? কি হইয়াছে? এভ রাষে এখানে আসি- 
ক্লাছকেন?” , 

কের গত বইমাছেন বিনা উনি 
ভন্রিনী॥ বিভা কছিল-_“এতক্ষণে বুৰি সানাশ হইল |” 
রমা ৪ উদকানিত্য এক সঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন, 
.কনধকি হইয়াছে?” বিভা ভয়কম্পিত" স্বরে ভুপি চুপি 
(কি কহিল! বলিতে বলি আর থাকিতে পারিল-না, 
কিয় উঠিল, কহিল-_“দাদগা কি হবে?" উদয়ানিতা 
কহিলেন "মি তবে চনিলাম।*+ বিভা বলিয়া উঠিল 
না না তুমি যাইও না।* 

উদয়ারিত্য। “কেন বিভা?” 
*. বিভা! "পিতা বদ্ধি জানিতে পারেন? তোমার উপরে 
দি রাগ করেন? 

মা কিল, "ছিঃ বিভা? এসময়ে কি তা ভাবিবার 
ক্র 7572 85 
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". ্বিভীর পরিচ্ছেদ." , ৯১ 

* উদয়ািতা বন্সাদি পরিত্রা কবে আহার বানা, 
্রশ্থানের উদ্যোগ করিলেন। বিভা শ্রহার হাত বিয়া 
কিল “দাদা ভুমি যাইও না, তুমি লোক, পাঠাইয়া গাও, 
নামার বড় ভয় করিতেছে ঃ 

উদস়া্িভয কহিলেন_“বিভা, এ্রথন বাধা দিল্নে ; 
আর- সমন নাই।” শইকধা লিগা 
গেলেন 

বিভা অুরমার ছাত ধরিয়া কহিল শ্কি 7 
বাবা যদি টের পান 1. 
হা কহিল "ার কি হবে? যেছের বোধ করি মার, 
কিছু জবশিষ্ট সাই। হেটুহ আছে লেটুক্‌ গেলেও বড 
একটা ক্ষতি হইবে না।” 

বিভা কহিল,*না ভাই, জামার বড় ভয় করিতেছে। 
শিঞ্া। যি কোন প্রকার হানি করেন। হরি দড ঘেন?" 

রমা দীর্ঘ নি্াগ ফেলিয়া কহিল-_“মামার বিশ্বা_ 
সংসারে যাহার কেহই সহায় নাই, নারায়ণ তাহার অধিক 
সহায়। হে প্র, তোষার নামে কলঙ্ক, না হজ যেন, 
এ বিশ্বা মার ভাঙগিও না” 





.* আীতকানীর হাট। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মী কছিলেন “হারান, কাটা কি ভাল হইবে?" 
শতাপাধিতয নিজ্ঞাসা করিলেন "কোন্‌ কাজটা ?* * 
মী কহিলেন “কাল যাহা আদেশ করিয়াছিলেন” 
গত্াপাদিত্য বিরক্ত হই! কিনেন “ফাল কি আদেশ 
করিয়াছিলাম 1” 
. আস কছিলেন আপনার পিতা স্ধে(* 
২ আপাত আরো বির হা কহিলেন "নামার 
.. পয দ্ধ কি!” 
২. *ম্ত্রী কহিলেন *নহারাজ আদেশ করিয়াছিলেন, যখন 
-ইপন্তরা্র ষশোহরে ব্নাদিবার পথে সিরুলতলীর চটিতে 
শা লইবেন 
-. প্রভাপাঁিত্য জিত করিয়া কহিলেন "তখন কি? 

. কথাটা শেষ করিয়াই ফেল!” 
নবীন ছই জন পাঠান গিয়া" 
প্রতাপ হা? 

জী "তাহাকে নিহত করিবে ।”. 

1. পরতাপাফিস ক হইয়া কহিলেন “নি হঠাৎ ভুমি শিশু 
হইয়াছ নাকি? একটা কথা গুনিতৈ দশটা প্রশ্ন করিতে হয় 
"এনা কথাটা আস নিতে বুঝি সঙ্োচ হইছে! 





তীয় পরিচ্ছেদ , সস্তা 
লাম ক তোমার বাকা মবোগোগ দির বন. 
বি এখন পরকাল চিন্তার সম আনিয়াছে। এত দিন 
ব্ডর প্রার্থনা কর নাই কেন?” 
মী -মহারা আমার ভাবটা টিন: পাবেন, 
ই” 
প্রস্াপ__পবিলক্ষণ বুৰিতে পারিয়াছি।..কিন্ু একটা! 
কথা ভেএমাকে ছিজ্ঞাপা করি, আমি যে কাজটা! করিতে 
পারি, তুঙষি ভাঙা সুখে আানিতেও পার না? তোমার 
বিবেচনা করা উচিত ছিল, আমি যখন এ কাটা করিতে; 
বাইতেছি, অনু অবশ্য ভাষার খুুতর কারণ আছেন 
নাফি বশ খপ ধম সমন্তই ভাবয়াছিলাম 1” ঠ 
মনত্ী_নাঙ্ঞ সহারাদ, আমি-/” 4 
এভাপ--ু্ণর, জামার ুষন্ত কথাটা শোন গে. 
আমি ধখত এ কাজটা_ামি বন নিজের পিভৃবাকে খুন 
কৰিতে উতধাত হইয়াছি, তখন অবশ্য তোমার চেয়ে চে 
বেশী ভাবিকাছি। - এ কাছে জধশ্ম নাই। কমার উত 
এই__এই যে জোচ্ছের আমাদের দেশে জাগিযা আনাচার 
আরম্ভ করিয়াছে, যাহাদের অত্যাচারে আমাহদর দেখা 
হে মানু না বধ লোপ গাঠ্বার উপকৃষ হইয়াছে, 
ক্ষত্রিয় মোগবকে কন্যা দিতেছে, হিন্রা আচারজষ্ট 
২ হইতেছে, এই স্রেচ্ছদের আমি দূর করিয়া দিব, আমাদের 
ার্াবুকে রাহর পাস হইতে সুক্ত করিব ৮ -এই হত? 
| 4১2 553 


৪ .আৌ্রাাপীদযট।| 


“ জাধুন করিতে অনেক বলেরণআবশ্যক। [ক 
বঙ্গদেশের রাজ্জায়! মার অধীনে এক হয়। যাহারা যবনের 
ছিব, ভাহাদের বিনাশ' লা করিলে ইহা সিদ্ধ হইবে া। 
'পিক্কব্য বসন্তরায় ক্ষার পুজাপাদ, কিন্ত যথার্থ কথা! বলিতে 
পাপ নাই, ভিনি আমাদের বংশের কলম্ব। ভিনি আপন 
নাকে জেচ্ছের জাপবলিযা স্বীকার করিয়াছেন, এমন লো- 
কের'সহিত পরতাপাদিত্য রাক্ের কৌন সম্পর্ক নাই। ক্ষত 
হইলে নিজের বাহুকে কাটিয়া ফেলা ঘায়। আমার ইচ্ছা 
“রাস বংশের-ক্ষত, বক্ষদেশের ক্ষত এ বসন্ত রায়কে কাটয়া 
"জনয রারবংশকে বাচাই, বঙগবেশকে বাচাই" 
* ম্রী কহিলেন £এ বিষয়ে মহারাদের সহিত জানার 
নাট ছিল না।” 
পতাপাদ ত্য হিনেন_হ ছিল “ঠিক কথা বল 
এখনো! আছে? দেখ মতি, যতক্ষণ আমার মতের সহিত 
তোমার" মত না মিলিকে, ততক্ষণ তাহা প্রকাশ করিও 
|] লেস হি না খাকষে তবে এ পদ তোমার নহে সন্দেহ 
+ থাকেত বণিও; আমাকে বুঝাইবার জঅবপর দিও: ভুমি 
. মনে করিতেছ নিছে পিডৃবযাকে হুনন কর! সকল সময়েই 
পাপ। না", বলিও না, ঠিক এই কথাই তোমার মনে 
“হাগিতেছে। ইহার উতর আছে। পিতার অঙগরোধে ভৃগু 
নিলে মাোকে বধ করিয়াছিলেন, ধর্ছের অনুরোধে আমি , 
ক্যা তে মস * 


জু 


* তা পারি্ছেদ।, .*. * ২৫ 
এবিষন্তের্থাৎ হাথ আন্ঘ বিষয়ে যথাথ ই মমীর++ 
কক মতামত ছিল না। মন্ী মতা লাইযাছিলেন, 
াঙ্া ততদূর কলাইতে পারেন নাই । স্ত্রী বিলক্ষণ ছধানি- 
তেন ছে, উপস্থিত বিষয়ে ভি ঘি সষ্োচ দেখান, হা 
"ছলে রাজা আপাততঃ কিছু কষ্ট হইবেন বটে, কিন্ত 
- পরিণামে তাহার জনা মনে মনে সত হইবেন এরীপ না 
"করলে মীর বিরুদ্ধে এককালে-না-এককালে রালগার লৈ 
ও আশঙ্কা জন্মিতে পায়ে । 
€ মী কহিলেন “মামি লতেছিলাম কি; নিলীগবর এ, 
সাদ আনিয়া নিশ্চই কষ্ট হইবেনএ ত 
প্রভাপাদিত্য জলিদা উঠিলেন হা হা কষ হইবের্ম! 
ক হবার অধিকুর ড সকলেরই আছে। দিবার 
আমার ঈশ্বর নহেন। তিনি ঝুট হইলে, ধরধর করিয়া 
কাপিতে াকিবে এন জীব হেট আছে, মাগি ছে, 
বীরবল আছে, আমাদের বলন্তরায় আছেন, আর *সম্্াতি : 
পোবডেছি তুমিও আছ; কি আত সবশকে, টাল 
-কৰিগ'না।” 
বঙ্গ কহিলেন “জা, মহা, ১১, | 
আমিও, নল ,কটা ডরাই না, কিন্ত তাহার সা সঙ্গ ঢাল 
কোয়া যি থকে, জাম! হইলে ভাবিতে হয বৈ কি! 
১ নদীর যোবের রথ পণ সং নয” 








অনি ীহাানীর হট 
কহিলেন পদেখ মনি, দিলীখরের ভয় দেখাইয়া আমাকে 
(কোন কা হইছে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিও না, “তাহাতে 
"সামার নি্া্ত অগনান বোধ হয়।: তোবারএছোট সেট 
যন ছু খাইতে আপিভি করিধে তখন তাহাকে দিীরের 
_ ভ দেখাইওঃএ্রভাপাদিতাকে নছে।” £ 
নী কহিলেন “পারা আানিতে পারিলে কি বলিবে ৮" 
্র্াপ “নিভে পারিলে তট 
মন্ী- কাধ ধিক দিন ছাপা রহিবে না।? 
+. আবার,কোন সুত্র না, পাইয়া" প্রতাপাদিতা বলিয়া 
উিলেন “মাথার উপরে বিদ্ী্বরের ড় শু াদতলো গরজা- 
জর ভয়, এই ছুই ছয়ের মধ্যে থাকিয়া যাহাকে কাজ 
চিত তে াযাংেনে, রাছছের বিচ্ষনা কেন?" 
মন্ী কহিলেন-_এ সংবাদ রাই, হইলে সামন্ত বঙছদেশ 
রিল থে উদ্ধেশ্্ে এই কাক করিতে 
+. চান ভাহা সমূলে বিনাশ পাইবে, আপনাকে জাতিচ্্ত 
করিবে ও বিবিধ নিগ্রহ সহিতে হইবে ।' 
.. প্রজাপ-দেখ, যী, আবার, তোমাকে বণিতেছি, 
আমি যাহা করি হাহা বিশেষ ভাবিহা করি, অতএব 
আমি কাছে প্রবৃত্ত হইলে মিছামিছি কতকণুল ভয় দেখা- 
* ইয়া মাকে নিরন্ত করিতে চে্টা করিও না; আমি শিশু 
লি" গরতিপদে জআমাকে বাধা দিবার জন্য, আমাকে 
188248 বাই 1. 






১ কতী়পরিছেদ। ৮. , ২ 
বীচ ভরিয়া গেলেন ।৯ ভার প্রতি রাদার ছ্হট. 
আদেশুছিল। এক বতত্ষণ মতের জরগল, হইবে ভঙ্ষণ " 
প্রকাশ করিবে, দ্বিতীয়তঃ বিদ্ধ নত এগ্রকাশ , করিয়া 
শাঙ্গাকে কোন কান হুইতে নিরস্ত করিবার চে "কারিৰে 
নান, অজ আজ পর ১5২১ 
্য করিতে পাহেন নাই। 
মী কিৎক্ষণ পরে আবার কহিলেন, থর দিল 
এ+ শরতাগাদিতা র্যা উঠিয়া কছিলেন--ক্দাবার 
বিনীখর 1 যি, দিনের মধ্য ভুমি মার দিলীশবরের নাম, 
কর, ততবার যদি জগদীশ্বরের নাম করিতে, সাহা হইলে * 
পরকালের কা: গুছাইতে পারিতে। “যতক্ষণে না নমর 
এই কাছটা শেষ হইবে, ততক্ষণ 'দিলীশ্বরের 'নাম/ সুখে 
আনিও না। যখৰ আজ বিকালে এই কাছ, সিন 
প্াইব, তুখন পিয়া আমার প্লানের কাঁছে হমি মনের" 
সাধ মিটাইয়। দিলীশ্বরের নাম অপিও |. তওণ একটু 
॥ শাস্্সংঘম করিয়া থাক!" 
১. নী মারার টুপ কিমা গেলেন ছিদ্রের কথা, 
“বদ্ধ করিয়া কহিলেন, সুরা উদািত্য_+ 
রা! কহিলেন-_"রিনীশ্বর গেল,/পরনজার! গেল$ এখন ॥ 
অবশেষে কত বলিয়!ঞ্তর নি 
না বি" রঃ 
১, মী কহিলেন « মার, মদ অন্ুল বে, ] 








+. তীর পরি, ল্ 


১] 
কে জানিভা+ নিশাবককেকি। কিক সি হই, 
হয তাহা শিখাইতে হয়? তবে কিনা, *নরাগাং মাুল' 
কত্মঃ।. বোন করি সে তাহার মাতামহনের প্বভাত পাই- 
রাছে। তাহার উপরে জাবার সম্রতি আপুরের' ঘরে 
*বিধীহ দিয়াছি $ সেই অবি বালকট একেবারে অধঃপাতে 

, পিযাছে। ইতর কন, আমার কলি পুাট যেন উপযুক্ত 
ছু, নি হা নার করিয়াছি তাহা, শেষ যিনা করিতে 
পানর াহা, হইলে মরিবার সময়ে ভাবনা না, থাকি মার 
সন! লে কি বে এন ফিরিয়া শাসে নাই? খু 


নাখহাবাছ!*.* 
ভূমিতে পঁদাঘা করিয়া এলপি কহিলেন “এক ] 
মন প্রহরী তাহার লগে ফেন হায় নহি?” গু 7] 


মী “এক ক যাইতে প্রস্থত হইয়াছিল, 
বারণ করিয়াছিলেন" 








০ 


বিন 


টকুনকিবিনিভে জা ইহার জন্য হুইল 
নে, সকলেই নির্দোধী? মঞ্জি, তুমি আমাকে অনর্থক 
স্বাহাঁ-তাহা একটা বুকাইতে চেষ্টা পাইও না। প্রতীরা 
কর্তব্য কাজে বিশেষ অবহেপ করিন্াছে। সে সময স্থারে 
ক্কাহারা ছিল ডাকিয়া পাঠাও। এই ঘটনাটির জন্য যদি 
মার কোন একটা ইচ্ছা বিফল হয়, তবে আমি যর্বানাশ 
করিব।. মজি, তোমারও তাহা হইলে ভরের. বন্ডারনা ' 
ন্দাছে। জামার কাছে মি রমাণ করিতে জপিফাছ, এ 
* কাজের জন্য কেহই দারী নয়; ভবে এ জায় তোমার !' 
, প্রভাপাদিতয প্রহরীদিগকে ডাকাইরঠ পাঠাইলেন। 
[. করববৎকষণ্‌ গম্ভীর ভাবে থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “£। 
[দের কথা কি বলিতেছিলে ?৮ 
| পারার সাল দিস ন্রদ 
আগ করিজাছে।” 
বনি 
০. অম্ী পাজকা, মহারাদ, এমন কথা বলিংেন না।, কে 
করিয়াছে সন্ধান পাই নাই।” 
গরতাণ “ছেই কুকুক্‌, তাহার ধন্য অধিক ভীবিও না, 
[5 ছি্বরের বিচারকর্তা, নিই ভাঙার দণ্ডের 
'উদ্যোগ করিডেছি। লে পাঠীতুনরা এখনো কিনল না? 
গা শা কে 


শিখি 








১ কর্থপরিজেদ(,. ২২ 


শি নিশি ,চলি- 
ঝছেন। অন্ধকার রাজি, “কিন্ত পথ দীর্ঘ সরল প্রশন্ত 
বলিয়। কোন [ভয়ের আশঙ্কা! নাই। স্তন" রাত্রে অশ্খের 
্থরের শে চারিৰিক প্াতিখবনিভ হইডেছে, হই একটি 
হুর ছেউ-ছেউ করিয়া ডাকিয়া উঠিতেছে, ছুই একটা শান 
ঢকিত হইয়া পথ ছাড়ি বাশকাড়েক, মধ্যে নুকাইতেছে। 
ভ্বালোকের মধো আঁকাশে তারা ও পগরানতস্থিত গাছে, 
জোনাকি, শের মধ্যে বিঁকি পাকার বিশ্রাম শস্য? 
মনথষ্োর মধ্যে কল্মাল-মবশেষ একটি ভিখারী রা 
জলা ঘুযাইয়া জাছে॥ পাঁচ ক্রোশ পথ 
বরা পথ ছাড়ি একটা মাঠে নাধিলেনু। অশ্বের বেগ 
অপেক্ষাকৃত সাধ" করিতে হইল । দিনের বলাম বৃষ্টি 
হইয়াছিল, মাট ভি ছিল, পদে পদে অথের গা বলিয়া, 
যাইতেছে। যাইভে বাইকে লঙ্ুখের পায়ে ত 
ভিনবার পড়িয়া গেল জান অর নাসার, বিছানা 
সুখে ফন, পম্চাতের পদঘয়ের ঘর্ঘণে ফেন জন্িয়াছে, পঞ্জ-,। 
ের ভির,হইতে একটা শব্দ বাহির হঈডেড়ে, সরান ঘ্ছে , 
জাবিতু।, এদিকে দাকষণ-দীঘ, বাডাষের বেশ, মা নাই? 
অখনে। অনেকটা পথ অবশিষ্ট বিয়াছে। ' বৃহ দলা 
যা াঠ অভি ক হা পপর 
ঠা 








2.5 চুর্থপরিগ্থোদ। . ৩ 
হা লি শাক কি, যাহা ০, 
করিবার,আাছে, ঘিজ্ঞাসা কর না!” 
বা িজ্গাা কিনেন হা বা 
এখানে আছেন?" ৮ 
৭ এল কহিল-_াঙ্া স্যার পাছার শিবা কথা 
ছিল বটে, কিন্তু এখনো আছেন নাই। আজ বোধ করি, 
তাহার আসা হইল না।'” ] 
যা ইট ছা লইয়া শষ করিয়া কিন ঠএই 
বত" 
"জেড ছটা আদি রবির হই! 
বইলা তখনপ্ধবরাদ ভাহাকে কহিলেন “বাপু আসি: 
একবার তোমার চট অনদ্ধান ঝরিযা দেখিব, বো কে রা 
আছে?” ৮ রি 
চাটনুক্ষক সনদি্ধভাবে কহিরী "না যর, ক 
বেক না?” 
উনয়াদিত্য কহিলেন "আমাকে টপ আমি, 
রাবার কণ্মচারী। ছুই রন অপরাণীর, জানে, 
"আনিয়াছি।" রঃ 
এরই কথা বলিয়াই তিনি প্রবেশ করিলেন চট 
রক্ষক ভীঁহাকে আর বাধা দিলনা! তিনি সমস্ত স্থান, * 
কুরিষ্কাদেখিলেন। লা বসন্ত রাব! না ভাহার অর, না. 
] কান পাঠা ক কা 











বৌঁঠাকুরাণীর ছাট. 
হানি তৌা কাই উঠল থা দি অন 
: করিয়া তাকাইভেডিস্‌ কেন?” 
জী হইতে নাজ না পথে ডাই ভারতে 
ও ॥ একবার মনে করিলেন ছে, ভালই হইয়াছে, 
হত আজ টবকরষে ভিনি আসিতে পারেন লাই। আবার 
মনে কুরিলেন যদি ইহার পু্বর্থী কোন চটিতে থাকেন , 
 পাঠানের। ভাহার অন্পন্ধানে সেখানে গ্িযা, থাকে? , 
এইনধপ ভাবিতে ভাবিতে সেই পথ বাহিযা চলিতে লাগি- 
.লেন। কিরপুর গিয়া দেখিলেন, বিপরীত দিক. হতে 
একজন জশ্বারোহী জাগিকেছে। নিকটে, আসিলে কহি- 
পীর কেও? রতন নাকি?” মে অঙ্ ইতে তৎক্ষণাৎ 
ভীহাকে প্রণাম করিয়! কহিল "আাঙ্ছা হী। মুবরাঙ্, 
একা এখানে যে?” ৮ 
- বরা কছিলেন "হার কারণ পরে বলিব্‌। এখন 
বল ভা মহাশয় কোথায় আছেন।.. 
শা, তাহার ভ চটাতেই থাকিবার কথা ।” 
2. ্লেকি? সেখানে তাহাকে দেখিলাম ন1/” 
লক হইয়া কহিল *৩* ফন অইডর সেভ যহা- 
£ রাঙ্গ যশোর উদ্দেশে যাতী। করিয়াছেন জামি কার্য 
1. বশভঃ পিছাইন! পড়িয়াছিলান। এই চটাতে সাদ, সনধ্যা- 
বেলা হার সহিত মিনিবার কখা।* .. ৩.3 
সপে ধেরপ কাণা, তাহাতে পনচিহ থাকিবার কথা, 
288174 ২০৪ 

















৯৮1 পিচে, নর 


* ঠা ভাবিল, তাহার দু য়। বুড়া, € লোক, * 
বন্ধ রেশ গরীনের বহৎ কানে কগিতে পারিবে 
ব্সরয় ভ[বিলেন, আহা, এককালে, ব্যক্তি বড়লোক 
ছিল জঙ্গ তাহার এয়ন স্রবস্থা! প্পলা লাঙ্ষীর “এ বড় 

* অত্যাচার ! লে ধনে তিনি কিছু কাতর হইলেন, পাঠা- 
নকে কহিলেন, 

“ভামার-যে রকম ক্ুন্দয় শরীর আছে, আহারে তুমি 
'অনাহানে নৈভলেণীতে নিধুক্ত হইতে পার? 

পাঠান তৎ্ষণা্ বলিয়া, উঠিল" হু পারি বৈকি 
দে বারে আমার" পিত| পিতামছেরাপ্সক-* 
" লেই সলোয়ার হাতে করিরা মরিযাছেন, লই, 
এক যার সাধ আছে। কৰি বলেন: 1:4৯: 

বস্তায় হাপিতে হাসিতে কৃছিলেন “কৰি বাই বসুন 
বাপু, আমুমার কাছ্দ "দি গ্রহণ কর, ভবে,**তরোয়ার হাতে, 
করিয়া মরিবার সাহ মিটতেও পারে” কিন্ত সে লোযার .. 
খাপ হইতে খোলা তোমায় ভাগ্যে ঘটিয়া উদ্ঠিবে, এনা 
এরা হইয়া পড়িয়া, পারা হখে হচ্ছে আছে, ভঙ্গ 
" বান করুন, জার যেন" লড়াই করিবার আবশ্যক না হয়» 
বল পিছে, 'তলোয়ার ত্যাগ করিযীছি ॥.» এখন, ছলো- 
সারের পরিবর্তে জার একজন মার, পাখিরা কার: " 
মাছে: এই বলিযাই পারে শা সহী স্কারটুকে , 
১ 85 8২১৬০১: 2 








বলিতেছেন, টিক -বলিতেছেন। একট বেত, আছ যে 
'লোরারে শ্রকে ন্দয় করা সে দি 
দি করা হায় 

ন্তরায় বলিয়া উঠিলেন কি বলিলে খাঁ সাহেব? 
সঙ্গীতে শত্রুকে মিন করা যার ! কি চমৎকার ! চুগ করি- 
কিযংক্ষণ ভাবিতে লাগিলেন, ফতই ভাবিত্ে লাগিলেন 
তই যেন শধিকতর অবাক হইতে লাগিলেন |. কিছুক্ষণ 
পরে বরের ব্যাধ্া করিয়া বলিতে ঝাগিলেন, 
জে শত ড় ভয়ানক রব ভাহাতেও শক্র পক নাশ করা 
১০ 

রোগ রোগা করা সে কেষনডর আরোগ্য. 

কিন্ত গীত যে এমন সধূর নিব, তাহাতে শক্র নাশ না 
: ষরিয়াও পরু-মাশ করা যা । এ কিসাধারণ কৃবিদ্বের 
কথা? বাকি: তারিক! সু এত দূর উত্েশিত হা 
উঠলেন হে পিবিকার বাহিরে গা রাখিয় বিষেন, পাঠা- 
. কে আবে কাছে াগিতে বলিলেন ও কহিলেন: "ভলো- 
»ক্লারে শক্কে জয় করা যায়, বিন | 
কা যা কেম বা দীহেব? 





রঃ পি তক 


রাত বপাদনি ইচ্ছা মিনতি - 
নমর পারেন!” পাঠান ভাবিল-একরকম বেশ ভা" 
ইলা বইয়াছি। 331১৩ ৮17 
শর 

* ব্যস্ত কহিলেন *হা । ৮ও ভক্ষণ সেতার ভুলিয়া 
অইলেন। জঙ্গুলীতে মেছ্রাপ্‌ আটা বেহাঁগ'জালাপ 
করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে পাঠান মাথা নাড়ি" 
বলিয়া উঠিল “বাহবা! খাসী 1” ক্রমে উত্তেনার প্রভাবে 
শৈবিকার মধ্যে বলিয়া থাকা" বসন্তরায়ের পক্ষে অসাধ্য, 
হই উঠিল । ভিনি উঠিয়া ছাড়াই বাাইতে লাগিলেন" 
মা! গাভীর আনধপর সমস্ত বিদষ্ঠ হইলেন ও! বাচ্ছা 
তে বাছাই অবশেষে গান বরিলেন “কনেকোটো্ী ১ 
রন, সো পিয়াবিনা” নিশুথের গভীর ত্র স্যার ন] 
ভঙ্গ হইন্া। সেই ঘোর অন্ধকানের শিরাধশশিরায বরলহরী 
প্রবাহ হইতে লাগিল ॥ দেই নিষ্তাসমুের ঈঞচো দাত. 
বঙ্দীত-তরগলি। দুর" দিগন্ত 04১৮5 
-র্জ মাইয়া পড়িতে লাগিল । 
পানু থামিলে পাঠান কহিল ,+বাঃ কি জা, 
আওয়ার" 

বস্তা কহিলেন “বে কোধ: কিনা 
গখানাঁমাঠে সকলের আওয়াজই মিঠা লাগে। “কারণণগেলা, . 
নেক লাধিয়াছি বটে কিন্ত প্রকার নী 








এবার নেতার লইয়া গান জার করিবেন. 
একজন ্ারোহী পুকব নিকটে আসিয়া কহিল “নাঃ 
বাচিলাম। .দাদা মহাশয়, পথের ধারে এড াস্রে কাহাকে 
গান গুনাইতেছ ?” 
.. আনন ও বিশ্ব অভিভূ বলয় তাহ তাছার- 
.. লেটার শিবিকাকত উপরে 18871 
-নামাইলেন এ ভাহাকে দুচপে নিন 
উই 
উদয়াদিত্য কছিলেন “সমন্তই মল” 
তখন, বধ হাদিতে হাসিতে গার ভতগ লাইলেন 
পা দিয়া ালকাখিয়া 83 গান আর করি! 
*দিলেন। 
শিখা অসময়ে কেন ছে একাশ ? 
সকলি,যে ্বপ বলে'হডেছে বিশ্বাস) ও 
চকরবুদীর কগে ছিলে, সেথায় ত দর মিল ?. 












- বৌঠাশীর হট। 
লতা নি কিন), 
চকোর হে, মিলাল' কি সে চ্-ুখের মধুর 
উদিত প্াঠানের দিকে ৩ 
কানে'দিজ্ঞাসা করিলেন, "দাতা মহাশয়, সণ 
হইতে জুটল 8 
বসম্তরায় ভাড়াতাড়ি কহিলেন “থা সাহেব, বড় ভাল 
লোক'। সমছনার ব্যক্তি। আর যাজি বসান 
গিয়াছে? 
... উদরাদিত্কে দেখিয়া কী সাহেব, মনে মনে বিশেষ 
চক্চল হইয়া পড়িয়াছিল, কি করিবে ছা 2১ 
ছিলটরা। :. 
০ উদ্যানিত্য পিতামহকে ছিজাসা উট চাটডে না 
পি এখানে ষে 
ন্‌ পাঠা বা গাধা পাই একটা 
'বলি। মামা রাছা প্রতাপাদিতোর_প্রজ। “মহারাজ 
মাকে ও আমার ভাইকে বেশ কহেন হে, আপনি 
খন যশোহরের মুখে আনবেন, তখন পথে আপনাকে 
খুন করা হয়!" 
১ 
উপরাছিত কহিলেন বিয়া যাও ৫ 
.পাঠার_ক্ৃমরা কখন এমন কাম করি নাই, ুরাং 
আজান কার ভয়: 





৪ 
বু তাং বাধ্য হই সিসি খা. 
করিডে ইইল। পথের মধ্যে আপনার সহিত সীক্ষা্ 
ইল. আমার ভাই, রাম ডাকাড়ি “পড়িয়ে বলিরা 
কাঁদি কাটটির। আপনার, হরর লই গেলেন 
আমার উপর_ এই. কান্দের ভার ছিল.। কিন্ত মহারাদ, 
যদিও রাজার আদেশ, তথাপি এমন কাছে জায়ার্‌ কোন, 
মতেই প্রতি হইল না কারণ, আমাদের কবি বলেন, 
সকার আদেশে প্রভুর আদেশে সমস্ত পৃথিবী ধ্বংশ করিছে 
পার, কিন্তু সাবধন, তোমার রথ ধ্বংশ করিও না। 
এখন গরীব সথুরাষের শরণাপন্ন হইল 'ছেশে সি 
- গেনে আমারপর্বনাশ হইবে। আপনি রঙ্গ! না ফুলে 
খামার আর উপায় নাই! বলিয়া যোডহাতু করিয়া 
ছাড়াইল।  * 0] 
রায় অবাক হই দাই রহিলোন॥ কিছুক্ষণ 
পরে পাঠানকে কহিলেন__'তোমাকে একটি পধ, দিতেছি 
ভুমি রাগে চলি রাও । আখি দেখলে ফিরিয়া 
এগার একটা রিধা করিয়া দিব 
৭. উনয়াদিত্য কহিতন 'দাবা মহাশয়, বাবু যশোহরে , 
২ যাই না কি?" রা 
বসার কহিলেন 'হ1 তাই!" ক 7] 
.. উমা অবাক্‌ হই কহিদৈন “সেকি কথ 
+ বসতরা_প্রতাপ জামার ত আর কেন নয়, 


7: 


















৮ একটা চেউ লাগলেই 
আমার লমনত-কুরাইরল) কিন্ত -এই পাপ কার্ট করিলে, 
্ুভাপের ইহকালের ও পরকালের যে হানি হইত, ডাহা * 
ভাবিয়া কি আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। তাহাকে 
"আলিঙ্গন করিয়া একবার সমন্ত বুঝাইন়া বলিব ।' 

বলিতে বলিতে বসন্তরায়ের চোখে জল. জাগিল। 
উদাঙগিত্য ছুই হত্তে“তাহার চক্ষু দ্াচ্ছাদন করিলেন । 
£. খ্ষন সময়ে কোলাফল করিতে করিড়ে বসন্তরায়ের 
“নুর ফিরিয়া আদিল ॥ বু 
|. হানা কোধার মহারাজ কোথায় ?' ফ 
2) িথানেই আছি বাপু, আর কোথায়-যাইৰ ? 

1 সকলে মসুর “সে নেটে বেটা কোথায় ?” 

. বনতরায বিবত হইয়া মাঝে পড্িয়া কহিলেন £"হী হা 
বাঃ তোমরা খা সাহেবকে কিছু বলিও না” 

৯৯ সাজ মহারাজ, বড় কই পাইয়াছি, আছ সেম 
২. ২ “তুই থাফ্নারে? আমি সমন্ত ভাল ক্রিয়া গুছাইয়া। - 
ববি। কে পাঠান বেটা আমাদের বরাবর দোল নইরা 
885 

প্র “নাছ লেটা বাব্লা বন।* 

॥ 5 পপ বহাতী নহে টা নাত” নী 





টি 





পপি 4 


০ সেটা ৰবা্ধাতী 1" 293 

অর্থ তোর কথাতেই সেটা বাহাতী ৮ 
য়পবহতী না ধদি হইবে তবে সে পুজুবটা”-ল,. 

উদিত "হা যাগ সেটা বাহাজী যলিযাই যোধ হই- 
ছে ভার পরে বলিস যাও” 

২ পা সেই বীহাতী মাম বাগানের সো দিয়া 
' একটা মাঠে লই গেল। - কত চদা মাঠ দি দলা বাশ- 
বাঁ পার হইয়া গেবান, কিন গানের নান গম্ধও পাইলাম, 
নাও এমনি সময় ভিন হট সরিষা গীয়ের 
০তেই ষে বেটা ফে কোথায় পালাইল-খোজ পাইলাম: 
সম গলে যেটাকে দেখিযাই আবাবু ভাল ঠেকে 
২ পলামিও মনে করিয়াছিলাম এই রকম এব 
কবেই” 

আদ গেছ লেক জনি 'ায়ার 

হইয়াছে - 
অবশেষে সকলেই বক্র করিল খন হর 
কই সন্ত বিতে পানয়াছিল। 













টু ॥ 
ষষ্ঠপরিচ্ছেদ।.. "ও 
বলপানি িভিলন “এপি মন, জেগাঠান 
ছটা এখনও আসিলানা 1” 8৮১ 
মর্ীবীরে ধীরে কহিলেন, “সেটা ত জার জামার দোষ" 
নর মৃহারাদ !” রা 
প্রভাপাদিতা বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, “দোষের কথা . 
হইতেছে না। দেখু যে হইতেছে তাহার ত একটা, কারণ 
কি অহমান কর, হাই জিজ্ঞাসা করি- 
লী এখান হইভে কিনতু দুর যাইতে, 
ও ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব হইবার 


মীর কথার অস্থ্ট হইলেন স্ভিনি 
অন্নান করিতেছেন, সহী ভাহাই 
ননমান করেন কিন্তু নী সে দিক দিয়া গেলেন না। 
খ্রভাপাদিত্য কহিলেন, পাতা কাল রাজে বাহির, 
হইয়া গেছে?" 
মন্্ী। বসা সে ভ পূর্বেই জানাইয়াছি।" 
পরতাপাদিত্য। "পূর্বে, জানাইয়াছি! কি উপঘু্ত 
সময়েই জানাইয়াছ! যে সময়ে হউক জানহিলেট ববি 
কামার কাজ শেষ কইল 1... উদয়াদিত্য .ত পর্বে” 
8 002১22 





ব্ঠপরিক্ছেদ। : ২৯৯ 
এমনতর ছিলপনা। পরের ক্মমিদারের মেয়ে বোধ ক্ারি,- 
াহাকে: কৃপরামর্শ দিয়া থাকিবে। কি'রোধ হয়?” .. 

অনী। শুকেমন করিয়া বলিব মহারাজ $৮.. ০, 
তাপাদিত্য বলিয়া উঠলেন "তোমার কাছে কি 
আছি বেছবাক্য শুনিতে চাহিভেছি? ভুমি কিন্ান্যা্ কর, 
তাহাই বল না 
মগী। প্দাপিনি অহিষধীর কাছে বধুযাতাঠাহরাদীর 
কথা সমন্তই গুনিতে পান, এ বিষে, আপনিই অহ্যান, 
করিতে পারেন, আনি কেমন কুরিয। অন্যান কি 
একজন পাঠান গৃহে প্রবেশ করিল। 
বনিকক উঠিলেন--কি হইল ? কাছ স্িকাশ 
পাঠান । “হী মহারা, এতক্ষণে নিকাশ: 
প্রতাপাদিতয 1? "সে কিরকম কথা! 
না £ সু 
পাঠ) সাজা হা জানি। কাজ নিকাপ 
তাহাতে আর দুল, নার ভবে জানি সে সময়ে উপ " 
ছিলাধনা!” ৪ 
প্রতাপাদিত্য। শি করিম কা নিকাশ হইল? ] 
পারীন।, শ্াগনার পরামর্শ মতে নি হার লোক, 
বলফের তকাঁৎ করিয়াই চলিয়া অঃসিতেছি, আনব : 
কা ঠেষ করিয়াছে!” সো! 
পরান প্রি না করিফা থাকে?” ৮ 3 


















লি... লীতকাণীর ট। 


গঠন 7 
প্রভাপানিত্য। "যাচ্ছ এখানে হাদির থাক। ভোয়ার 
তাই ফিরিয়া আদিলে পুরস্কার মিলিবে।” 
শাঠান দুরে ঘা নিকট প্ররীদের জিনা গা 
রছিল। 
পরতাপাচিত্য অনেকক্ষণ টুপ করিয়া! থাকি ম্ীকে, 
বীর বরে কহিলেন,_“এটা যাহাতে প্রজার কোন মতে 
না জানিতে পাক তাহার চে করিতে হুইবে।” 
“মহারাজ, অসন্ভত্ না হন স্বদি ত. বলি, 
রা দি: 
1 কিসে ভুমি জানিতে পারিলে ?* 
[ইতিপূর্বে আপনি প্রকাশ্ভাবে আপনার 
খে প্রকাশ করিয়াছেন 'দাপনার কন্তার 
আপনি বসস্তরায়কে নিমজণ করেন নাই 
নিমষিত কাদির উপস্থিত হইনাছিলেন ॥ 
শান আপনি সহসা বিনা কারগে ভহাকে নিমত্্রণ করিলেন ' 
“ও পথের মধ্যে কে স্াহাকে হত্যা! করিল । এমন, বস্থায় 
পরার! আপনাকেই এই ঘটলাটীর সু বলি লানিকে।” 
্রতাপাদিত্তা কুট হইয়া কছিলেন॥ "তোলার ভাব 
২ আমি কিছুই বুঝিতে পাৰি না মনতী! এই কথাটা প্রকাশ 
: হলেই তুমি বেন খুদী হও, আমার নি! রটিলেইসডায়ার 
জেন মনগ্ধামনা। পি হর! রি দিন রাজি উকি 





] রি কঠ পরিচ্ছেদ ',. 2. ৪৯ 
বলিতেছ হে, কথাটা প্রকাশ হইবেই! প্রকাশ ইইবার * 
আম্িত কোন কারণ দেখিতেছি না ।+*বোধ করি, আর. 
ক্রিছেই স্মবাদটা রাই, না হইলে তুনি লিঙ্গে দিয়] ছারে 
দ্বারে প্রকাশ করিয়া বেড়াইবে ?' * 

*: * মন কহিলেন_-“মহারাজ, মার্জনা করিবেন । আপনি 

এ মার অপেক্ষা সকল বিষয়েই আনেক ভাল কুঝেন। 

আপনাকে মন্ত্রণা দেওয়া আমাদের মত ক্ত্ববুদ্ধি লোকের 

পক্ষে অত্যন্ত ম্পর্ধার বিষয়॥ তবে, জাপনিই নাকি, 
ব্বামাকে বাছিয়া যত রপরিযাছেন,. এই" 

» বুদ্ধিতে বাহা এনে হর, জাপনাকে যাকে মা 

খাকি। অঙ্াঁ ক হন যদি তবে এ দাসকে 

হইতে অব্যাহতি দিন" 
পরাপানিতা"স্থা হইলেন! মাঝে মার্ক 
স্াহাকে,ছুই এক শত কথা শুনার দেন, ধন 
দিত ধন মনে সন হম। রি 
প্রাপাদিতা কহিলৈন, "আমি বিবেচনা 
এ পাঠান ছটাকে মাহিয়া ফেসিলে এ বিষয়ে দার কানা, 
ভয়ের কারণ থাকিবে না।” 
্বী্হিলেন ১২ 
হুল সামলান' অসম্ভব প্রজ্ঠারা কানিতেই পারিবে" 
চর বদ দিনের ক্ষ বদ্াহরাধিলেন। শি 7:81 
আতুপানিত্য বিরিন ২৯ বত মাছি ক 











০7 বৌঠাকুরাশীর হাট। 
“সারা হইলীম! প্রন্ারা জানিতে পারিবে 1” যশোহর 
রারগড় নহে এখানে প্রজাদের রাঙন্ধ নাই! এখ্যানে 
রাজা ছাড়া,আর. ঘাবী বকলেই রাজ! নহে। অতএব, 
আমাকে ভুমি জার ভর দেখাইও না হি কোন প্রজা 
এবিময়ে আমারবিকুদ্ধে কোন কথা কছে, তবে ভাহার 
হা ভণ্ড লৌহ দিক পড়াই” 
1. হী মনে মলে হাপিলেন॥ নে মনে কহিলেন, 
.প্প্রজ্জার দরিহ্বাকে এত ভর! ভথাপি মনকে প্রবোধ 
7 কোন প্রজা রাইন 
1. *শ্রান্ধ শান্জি শেষ করিয়া লোক জন 
সারগডে যাইতে হুইবে। আমি ছাড়া 
| উত্তরাধিকারী আর ত কাহাকেও 














বরে বীয়েগৃহসণ্যে প্রবেশ করিলেন। 
পিছু হাটা গেলেন। সহপাভাহার 

হইল, বুঝি উপদেবভা। অবাক হইয়া একটি কথাও 
বলিতে পারিলেন না! বসন্তরায় নিকটে গিয়া ভীহার 
: গা হাত খুলাইা ধু ্বরে কহিলেন-_“দামাকে কিসের 
. ভন প্রতাপ? সামি ভোমার পিতৃব্য। তাহাছেও যদি 
বসবাস নাহ, আমি বষ্, ডোমার গস 
১ ১এমন শাক 'আমার নাই” 


- গ্রতাপাদিত্যের চৈতন্য হইয়াছে, কিন্তু কথা৷ রি 


্ বঠ পাচ্ছেদ। ",. :. ৭১ 
বলিতে ভিনি নিতাক্ম অগাটু। নিকুত্র হই, অবাক" 
ইরা দাঁড়াইয়া রহিলেন। লি, পাপ 
হুইল না! 

উনার শাক বারে বি ১৯ প্রতাপ, 
একটা যাহা হয় কথা কও। খদধি দৈবৎ, এমন. একটা 
কাছ্গ করিয়া থাক, যাহাতে আমাকে দেখিয়া (তোমার 
লক্ছা ও সঙ্চোচ উপস্থিত হয়, তবে ভাহার বন্য ভাবিও * 
না! আমি কোন কথা উখাপন করিব না॥ আইন 
বৎস; ছুই জনে একবার কানাহুনি করি জাম দর, 
এদিনের পর খা হইয়াছে; আহ 
হইবে না” 

এতক্ষণের পর প্রতাপানিতা আাণাম কলি 
পিছুবোর সহিত কোলাকুলি, করিলেন 
মস্ত আস্তে গৃহ হইতে বাছির হই *গেছেন: 
রায় ঈঠৃহ কোমল হালয হাদিয়া 
হাত দিয়া কহিলেন, ”*বসন্তরায় জনেক দিন বাঁচিয়া 
নাখ্রতাপ? সমর হইয়া জাদি়াছে, এখনো হে 
ডাক, পুড়িল না বিধাতা জানেন কিছ ার অধিক" 
বিন লাই” * 

ব্লন্তরঁয় কিযৎক্ষণ চুপ কন্যা রহিলেন, প্রভাপা, " 
ফিড কোন উত্ধর করিলেন না। বসন্তরায় আবার 'কুছ্ি, - 
(লেন, “তবে স্পট করিয়া সমস্ত ্লি। ভুমি যে জামাহক 











ক: 0.০ বৌঠা্রাদীর হাট। :+-. 

"রি ছুলিয়ছ, তাহাতে আমাক ছুনী আপেক্া অধিক 
বাছজিয়াছে। বেলি্তে বলিতে তাহার চক্ষে জল জারিল |) 
কিন্তু আমি কিছু্ায রাগ করি নাই। আমি ফেব 
তোমাকে উপদেশ দিবার অন্য ছাট কথা বলিব আমাকে 
বধ করিও না! প্রতাপ! তাহাতে তোমার ইহকাল পর " 
কালের ভাল হইবে না। এত দিন পর্যন্ত যদি আমার 
সার জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিতে গারিলে তবে লা 
হুটা দিন পারিবে না? এই টুর জন্য পাপের ভাগী 

ইন 









দেখিলেন, প্রভাপাদিত্য কোন উদ্ধর কিলেন 
"করিলেন না, বা অনার কথা 
তকষবাৎ তিনি জনা কথা পাড়িলেন, 
, একবার রারগড়ে” চল। জনেক 
ও নাই। অনেক পরিবর্তন দেখিবে। 
'লোদার ছাড়িয়া লাঙ্গল ধরিয়াছে। 
ঘের বানস্থান ছিন্ন সেখানে তিদি- 


শালা" 
এমন সমস্থ ্র্ভাপাদিতয দূর হইতে দেখলেন পাঠান 
, নটা পলাইবার, উদ্যোগ করিতেছে। আর গাকিতে 
পারিবেন ্া। মনের মাধ যবে নিকদ্ধ রোষ ছুটতেছিল, 
.ভাহা অরি-উৎসের ন্যায় উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল. 
"স্বরে বলির! উঠিলেন--*খবরদার উহাকে ছাড়িস্‌ না। : 


শাকৃড়া, করিয়া রাখ্‌। * বিয়া ঘর হইতে করতপদে, বাহির 
হই] গেলেন। 
€ শঙগা মীকে ভাকাইছা করিলেন (--'রাকার্ধে 
(মার অন্যান অমনোযোগ লক্ষিতণহইতেছে। * " 
* মন্ী আন্তে জান্তে কছিলেন,_"মহারাদ, এ বিষয়ে 
আমার কোন দোষ নাই। » ১ 
প্রতাপাদিত্য ভারম্বরে বলিয়া উঠিলেন্ট “আমি কি 
কোন বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি! আমি বলিতেছি, 
রাকার্য্ে তোমার, অত্যন্ত অমনোধোগ লক্ষিত হইতেছেও 
সে দিন তোমারে কাছে এক. চিঠি" রাখিতে 
হারাই ফেলিলে 1” 
দেড় মাস পুর্বে এইরূপ একটানা 
কিন্তু তখন মহান মন্ত্রীকে একটি কথাও বা 
নার এক দির্ন উমেশ রালমর নিকট, 
আদেশ 1করিলাম, তুমি লোক পাঠাইয়া। কাজ ক 
চুপ কর!' দোষ কাটইবার জন্ত মিছামিছি চেষ্টা 
না 'ন্াহ। হউক, তৌমাকে জানাইয়া রাখিলাম, 
তুষি কিছুমাত্র মনোযোগ দিতেছ না , 
রাজা প্রহরীদের ডাকাইলেন। : ধূ্বে ব্লান্রর প্রহ্রী- 
দের বেন কা্ট়াছিলেন, এখন ডাহাদের নি ক্কারা-. 
দর আদেশ হইল 
সর শি কান লনা: 























0 . নীট রা 


লনিবানের অলো ডাক, বিল নখ! জি 
তুর নর ছিল না। এখন সে যখন“তখন 
াছির হইয়া যাড়॥ প্রজাদের কাছে যোগ দেয়। নামার 
বিরুদ্ীতরণ করে। 'এ সকলের র্ঘ কি ৫” রর 
মহিষী ভীত হই! কছিলেন, "মহারাজ, ভাহার কোন « 
দোষ, নাই। এ সমন্ত অনর্থের সুল এ বড় ;বৌ। বাছা 
মার ত জাগে এমন ছিল না। যে দিন হইতে শীপুরের 7 
ঘরে ভাহার বিয়ে হইল, দেই দিন হইতে উদয় কেমন 
ইল কছুববিডে পারতেছি র্ 
রসাকে শামনে রাখিতে, জাদেশ করিয়া, 
॥ হিষী উদ্াদিভাকে ভাক্াইরা পাঠা 
1" আসিলে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
/ বাছা ক্মায়ার রোগা, কালো হইয়া 
নর আগে,বাছার রঙ. কেমন ছিল! যেন 
1 ভোর এমন দশা কে করিল? বাবা, 
যা বলে ভা" গুনিল্‌ না! তার কথা গুনি-, 
“লাই তোর এমন দশা! হইয়াছে” হরমা ঘোমটা দিম 
প করিয়া .এক পাশে দডাইয়া" ছিল! মহিমী বলিতে 
লাগিলেন “ওর ছোট বংশে জন্স,ও কি-তোর বোগ্য? 
1. শক ভোকে পরামর্ত দিতে জানে? আমি বথার্থকথা 
বানেছি ও কখন ভোকে ভা পরামর্শ দেসস না তোর 
3 লুল বাছে£ এমন রাক্ষণীর সঙ্গেও মহা” 















বপন... ৫ 


ঝা মোবা দা ছিল" মধিবী অধ কাছে, 
আরফ্র কুরিলেন। উদ্াদিতোর পরশ বলাটে ধরব 
লৈ দিল। তাহার মনের অধীর, পাছে প্রকাশ হইয়া 
শড়ে, এইানিমিত ভাহায় আত নে আন দিকে” ফিরা- 
লেন নী 
একজন পুরাণ' বৃদ্ধ দাসী বসিয়াছিল, সে হাত নাড়িয়া 
বলিয়া উঠিপ, "পুলের মেয়েরা হাস জানে। "নিশ্চ্ 
বাছাকে ওষুধ করিয়াছে।” এই বলিয়া, উঠিয়া উদরা- 
দিত্যের কাছে গি্া বলিল, "বারী, ও 
করিজাছে। কু যে মেয়েট -দেখিছেছ, উস 
দ্ধ নন! ্ীগুরের ঘরের মেয়ে এরা 
বাছার শরীরে জর কিছু রাখি" না” এই 
আরমার দিকে তীরের মত এক কটাক্ষ বি ৭ 
শাল দিয়া ছই হনে ছই ও রগ্জ] নার 
তুলিল1 তাহা দেখিয়া দাবার মহিষীর হুঃখ & 
উ্নিয়া উঠিল । 'জপুরেবৃদধানের মধ্যে নদনের। 
. ক*বযণ্ হইয়া পড়ি! কাধিরার অভিপাধে দক 
রানীর ঘরে আশিয়া+সমবেড হইল-। ধরা: ক্কণ * 
নেবার রমার মুখের বিকে*চাছিলেন। মোমটার 
ফ্যান রমা ভাকা দেখিতে, পাইন,-ও চৌখ সুছিয + 
এট কা না কহ রে বীর ঘরে চলিয়া পোল " 
'িদযাবেনা মহ্ষী ়াপাটসেদে: কহিলেন, টা: 












০৪... লী ঘট ০ 


. দক দন্ত বুঝাই বথ্লাম। বাছা সাজার তেন 
নহে। বুঝাই! বৃলিলে বুঝে। আব ভাহার চোখ ছুটি 
রাছে।*,. ৮ 


ণ্তম পরিচ্ছেদ । 


এটা দাস দেখিরা রমা আর থাকিতে পারিল 
, গলা ধরিয়া কহিল, “বিভা ুই চুপ করিয়া 
€ ভোর যনে যখন হাহা হয, বলিষ্‌ না: 








বীরে কহিল, “ামার স্মার কি বলিবার 
“বত 
, “অনেক দিন তাহাকে দেড়িস্‌ নাই, 
এ €ার মন কেমন করিবেই ভ! তুই ্হাকে জালিবার জন্য 
একখান! চিঠি লেখ্না। আমি তোর দাদাকে “দিয়া 
॥ পাঠায় বধ করিয়া দিব” " 
: ভার মী চবীপপাতি রাসচত ছে সে কথা 
. হইছেছে 
'বিভ। ঘাড়. হেট করি কহিতে শান 'এখানে 
: কষ হাক গ্রহ লা করে, কেহ যন তাহাকে ডাকি. 


1. সপ্ত পরিচ্ছেদ । 1. : 
হার আবশ্যক বিবেচনা না “করে, তবে এখানে ভিনি লা+ 
আসিডলই ভাল । তিনি ববি আপনি "আসেন ভবে জমি 
ব্রণ করিবু। ভিনি রাজা, যেখানে হার আদর নাই, 
“খানে তিনি কেন 'আসিবৈন? আঁমাফের চেয়ে ভিনি 
“কিসে ছোট, যে, পিছ তাহাকে অপমান করিবেন? ” 
বলিতে বলিতে বিভা জার লাখলাইিতে পাল না, ভাহার 
: খানি লাল হই! উঠিল ও সে কা ফেলিল। 
রমা বিভার মুখ বুকে রাখিয়া তাহার চোখের অল 
সাই কহিল ৮--“আচ্ছা, নিভা, তুই দি & 
শাকি করিভিস্? নিমতণ-পনর পাল্‌ নাই বলিয়া! 
বাড়ি হাইতিস্‌ না?” সি .. 
বিভা বলিয়া উঠিল, “না, তাহা পারিতাম লা 










করিয়া না ডাকিয়া আনিলে ভিনি কেন 'াগিকেন?” 
"বিভা এত কথা কখন কছে নাই। মা আবেগের 
মাক সনেক কথা বলিয়াছে। এতক্ষণে একটু লঙ্ছ; " 
করিতে লাগিল ॥ মনে' হইল, “বড় ঠিক, কথা বলির! 
ফেনিয়াি। আবার, যে হকন কথ্য বনিযাহি, বক্ষ 
করিডেছে $"? কমে ভাহার মনের উভেদনা। তাপ হই , 
আটনু -ও মনের মধ্যে একটা গুরুভার জবস আল্ে -] 
আস্তে, চাপিয়া পড়িতে লাগিল। বিছা বাছতে মুখ ঢাক্রা' 


8৮1... লীস্হথরণীর হাট। : 
- হরমার কোলে মাথা দিয়া শুইয়া পড়িল; হুমা মাথা নত 
* করিয়া কোম ৃত্তে তাহার ঘন কেশভার পৃথকৃ- করিয়া 
দিতে লাগিল। এমন কতক্ষণ গেল। উভয়ের মুখে একটি 
কথা নাই। বিভার চোক ছি! এক এক বিশু করিয়া ছল: 
পড়িতেছে ও রা সন্ত ডে বুছাইয়া দিডেছে। : 
অনেক্ষণ বাদে যখন সন্ধ্যা হইরা আসিল তখন বিভ] 
হরে বীরে উঠিয়া, বসিল ও চোখের ছল মুছা ঈষৎ 
হাসিল। লে হাপির অখ--" আছ কি: ছেলেমাহমীই 
সু ফিরাই। সরি গিরা গলাইয়া যাই 
করিতে লাগিল রমা" কিছু না বলি 
রিহিল। পূর্বরকার কথা আর কিছু উতবা- 
কহিল, "বিভা শনিযাছিসূ, দাদামহাশ 






















'দাদা মহাশয় আপিয়াছেন? 
আরমা। “হও 
জের সক জানা কহ“ দি 
আছেন?" 
রমা "আচার প্রহর বেলার সমস্ত. 
বিভা 1-এখনো যে আমাদের দেখিতে আলিলেন না!" 
বিভার মনে ঈষৎ, অভিসানের উদয় হইল। দাদা মহা 
.. শের দল লয়! বিভা অতিশয় সতর্ক। এমন-কতি,..এক 
দিন বসনতরায় উদয়ানিত্যের সহিত অনেবক্ষ্ণা কখোপ- 


7. পয পরিষেদ। ", ; ৫৯ 
কথন করিয়া বিভাকে অন্রঃপুৰে তিন দণ্ড অপেক্ষা করাই-. 
ঝাছিলেন, একেবারেই তাহার সহিত বেখা করিতে যান * 
নাই, এই জন্য বিভার এমন কষ্ট হইয়াছিল; যে, যদিও, সে 
বিষে সে কিছু বলে নাই“বটে তবু প্রন খে দাদা- 
যানের সঙ্গে কথা কহিতে পারে নাই। « 

৪০ পেস 
ধরিজেন। 
“নাজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে! 

ভয় নাঈক, হুখে থাক, রি 

অধিকক্ষণ থাকব নাক চা 

পিয়াছি হুদ্ডেরি তরে? *. 

দেখব শুধু ুখ খানি 5৯ 

শুন্য ছট মধুর হী 

আড়াল থেকে হাসি দেখে চলে বাব দেশাস্তরে” 

গান গুনিযা বিভা দুখ নত করিয়া হাপিল। তাহার বড় 
আহ্লাদ হইয়াছে। অভটা আহ্লাদ পাছে ধরা পে?) 
| নর 





হা বিভার সুখ ছুমিযা ধরিয়া কহিল, “দাদা ঘহাশহ, 
বিভা ছা দেখিবার জন্য ছাড়াবে হাইতে হইল না 

বসনরার।* *না। বিভা. যনে করিল, নিতাই না! 
হাসলে, যদি বুড়া বিদায় না হয়, তবে না হয় একটু হাঁসি, 
৪ ভাকিনীনু মতলব জথি বেশ বুক, আমাকে তাড়াইবার 


না): রা ৭ বৌস্ঠাক্রাণীর হাট। ৫ 
জন্ি। কিন্ত শীষ ভাহা হইতেছে না । জালিলাম যদি ত 
ভাল করিয়া জালাইয়া যাইব, আবার বত দিল না দেখা হয় 
মনে থাকিবে।”* ৮ & 
হা হাসি কহিল, "দেখ দাদা হাশর, বিভা আমাৰ 
ক্ষানে কানে বলিল যে, “মনে রাখানই" ফদি অভিপ্রায় হয, 
ভবেক্লা' জালাইয়াছ ভাহাই যথেষ্ট হইয়াছে, বার নুদতন,, 
করিয়া জালাইতে হইবে লা।” 
কথাটা শুনিয়া বন্তরায়ের বড়ই কআআমোদ বোধ হইল । 
শনি াসিতেলাগিলেন। »  * 
০ বিনপ্রতিভ হই বলা উঠিল, “না, আমি কখনো, 
কা বন্ধ নাই। "আমি কোন কথা কর্মী নাই! 
রমা কহিল, “দাঁদামহাশর, তোমার অনস্থায়না ত পূর্ণ 
০হই। ভুমি হাসি দেখিতে চাহিলে তাহা দেখিলে; কথা 
শুনিতে চাহিরাছিলে তাহাও গুনাইলাম, তবে এবন দেশা- 
- বরে যাও” 
বসনতরার । "না "ভাই, তাহা" পারিলাম না! আজি 
গোটাপানের; গান ও এক মাথা পাকা চুল ানিয়াছি, 
আনি না কি মই ারিছি লা 
বিভা আর থাকিতেপারিল না,ছাসিয়া উঠিল/কহিল,_ 
॥ “চোদার আধ মাথা বই চলাই বব দাদামাশর 1. 
 শাদামুহাশয়ের অভিসন্ধি সিদ্ধ হইল। নেক দিনের 
পপ লালে দল হলি ক শানে 





এ লিলে তাছা বধ করিতে জবার এ 
আুযাজনের, আবশাক হয়! কিন -লাদাবহাশযু ব্যতীত ' 
আর কাহারো কাছে কোন* অবস্থান্ডেই বিভার মাখলে 
নাঃ টি 

বসরা টাকে ছাত বুলাইতে বুলাইতে ষলিলেন, “সে 
"অক দিন পরষকাছেরে ভাই” যে ছিন বাক্যের মাখা এক: 
মাখা চুল ছিল, সে দিন কি আর এত রাস্তা হিয়া তোষা- 
দের খোষাযোর করিতে আসমা? ঠকগাছি টুল পাকলে 
-ভোমাদের মত* পাচটা কূপমী চুল ফঁলিরার ডু উদার * 
হইভ ও মনেব* গ্রহে দশটা কাচা চুল তুলিয়া ফেলিত |; 

বিভা গভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল আচ্ছা ঠাযমহাশুর, 
তোমার যখন ওক মাথা চুল ছিল,খন কি তোষাকে 
এখনকার চেয়ে ভাল দেখিতোইল ?” ২. 

মলে সনে বিভার সে বিষয়ে বিষম সদ ছিল দাদা 
মায়ের টাকট, ভার ওপর ধারের পরশ, 
“সিট, হার পাকা আছের সা ভাবট, সে মন্দ সনে” 
পা কত চট করল, কোর মকেই ভাল কিল, 
না। পৃ দেখিস, সে টাক না ছিলে ভাহার দাদামহাশর- 
র.পৌফ ছড়া দিলে দান1:" 
হই া। , 
১৮৮৮১ 








& লগিন 
বাখিতে গারে না। দবাদামহাশয়ের জাবার পৌফ! দাদা- 
. সহশের আবার টাক নাই! ছিংহিং ছিং1... ৫ 
বসায় কহিলেন, “লে বিষয়ে অনেক মতভেদ আছে! 
. আমার নাঙনীরা জানার টাক দেখিয়া! মোহিত হম তাহারা 
'আমার চুল দেখে মাই। আমার দিদিযার1 আমার টুল * 
দেখিয়া মোহিত 'হইতেন, তাহার আমার টাক দেখেন 
নাই যাহার] উভয়ই দেখিসাছে, তাহারা এখনো, একট। 
মতস্থির করিতে পারে নাই!” 
..._ বিভা কহিল "কিন্তু তা বলি দাদামহাশর, বটা টার 
“ পািয়্াছে/ তাহার অধিক পড়িলে জার ছল েখাছিবে.» 
না 
. রমা কহিল, পদাদামহাশর, টাকের আলোচন! পরে 
হবে| এখন বিভার একটা যাহা হয পা করা দাও!” 
ঘিভা ভাড়ান্াডি বস্তরাের কাছে দিয়া বলি উঠিল, 
শাছাধহাশ_াছি তোমার পাকাচুব নিয়া ই" 
হম) "মানি বলি কি-” * 
বিভা ।: *শোননা দাদাযহাশর, তোমার--”. " 
রমা চু ই 





সম পিক, রর ৬. 


উর বিরক্ত করিস» তবে টন হা ছিল. ] 
৫, ১৭২ 
বলিয়া সুহার স্ুদ্রায়তন জেরী ভাগ লোছুাইতে 
রস করিলেন। ছিলো রাগের উপর বিভার হিশেষ 
বিজ ছিল। 
বিভা বলিন, “কি সর্নাশ। ভবে শা পাই? 
বলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল - 
খন জমা গভীর হই! কহিল, “বিছা নীরব হইয়া 
দিনরাতি থে কষ্ট গণের মধ্যে বহন "করে, ডাহা জানিতে, 
-পারিলে বোধ করি মহারাঙ্গারও মনে দয় হয়! +. * 
 একন! কেন! তাহার কি হইছে |" বলিয়া নিতান্ত 
গ্রহের সহিত বনম্তরার অ্বরমার* কাছে গিয়), বসি- * 
লেন। * 
করমু! কহিল, “বৎসরের “ধ্যে পাও দিন হর: 
জামাইকে নিমজণ করিয়া পাঠাইজেও কাহারো যনে 


পড়ে নাঃ" 
ব্রার চি করিয়া কহিলেন, পাঠক কথাই ডা 
সুর! কছিন? ্থানীর প্রতি এ নার কড়ন মেতে , 
সহিত্েসোরে বলত? বিভা ভাল মাছ, 'াই কাহাকেত 








"রমা। সত শব ক 
.. ছিল” 

ব্রার । নি আম বিকাল কানে?" 

রমা? হা 1 

বলম্বরার | “আহা, ভাহাফে একবার ডাকিয়া নান, 
বমি দেবি!” 

রা বিভাকে হরিযা আনিল। বা তাহার 
চিবুক ধরি কহিলেন, ই কাছিস্‌ কেন দিদি যখন 
এর হা! ক হত তোর দাদা! যহাশরকে বনিস্‌ না কেন? 
€ পালে (আমি আমার যথাসাধ্য করি, আনি এখনি- 
ফাই, প্রাপক বলিয়া আদি গে." 

, বিভা বণ উঠিল, "দাদা মহাপয, তোমার ছুট পায়ে 
পড়ি, জমার বিষয়ে বাবাকে কিছু বলিও না। দাদা 
হাদি, তোমার পায়ে পড়ি যাইও না!” 

বলিতে বলিতে বসায় বাহির হইয়া গেলেন । পরা, 
পানিকে পিয়া বলিলেন, “তোমার জামাভাকে অনেক 
দিন নিমস্রণ কর নাই ইহাতে ভাহার প্রতি নিতান্ত: 
, অবহেলা গ্রাকাশ কর! হইতেছে । বশোহরপতির জামা, 
াকে যতখানি সমাদর করা'উচিত, ততগানি সমর হলি 
: জাহাকে না করা হয়, তবে তাহাতে. তোমারই অপমান ॥ 
তাহাতে: খৌরবের কথাকিছু নাই". 

চি ধর ১ মা বি 











্ 
শন পে পন ট 
হুকুম হইল। 

আস্ঃপুরে ,বিতা! ও ন্থরমার কাছে শান ধর? 
সেতার: বাঙ্দাইবার ধুম পড়িননা গেল।* ৪ 
*. লিন মুখে ফুটুক হাসি, মুড়াক্‌ ছু নয়ন ঠ' 

বিভা লক্ছিত হইয়া কহিল, “দাদা হাশর, বাবার 
কাছে আমার কথা সমন্ত বলিয়াছ?” বান্তরান্গ "গান 
গাহিতে লাগিলেন, 

০. লিন ষুখে ছুট হাস্চি ড়া হুনযন। টু 
২১. মলিন বসন ছাড় সখি পর আভিরণঠ* 8.5 
বিভ| সেতার -তারে হাত দিয় “সেতার বদ্ধ করিয়া 
আবার কছিল, "বাবার কাছে জামার কথা বৰবানঠ?" » 
এমন নময়ে উদয়াদিত্যের কনিঠ অষমব্ীয় সমরাদিত, 
ঘরের মুখ্য উকি মারি বলিয়া উঠিল, দিদি 
দাদা মহাশয়ের সহিত গম করিতেছ! আমি মাকে বলিয়া 
' লা গাদিতেহি। * ২ ছা) 
খিল, এস, ভাই এস" লক বসায় তাথাকে 
গানুড়া,ক্ুরিলেন। ত 

াস্্রপরিবারে বিশ্বাস এই যে, বি; ও 











নদ 


শাকরিল। বলা, ভাহাকে; , স্বাহাকে 
* কাধে চাইয়া তাহাকে চষমা। পরাইয়া। ছুই দণ্ের মধ্যে 
নিব করিয়া লইলেন, যে, সে সমস্ত দিন দাগ, হা 
শর পশ্চাৎ,পশ্চাৎ ফিরিতে লাগিল ও ক্মনবরত সেতার 
বাজাইর। তাহার দেতারের পাটা ছার ছিড়িনা দিল ও 
্রাপ্:কাড়িয়। লই আর দিল না! 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । . 
২ ীপের রাজ রমার রা তাহার রা-কক্গে বসিয়া 
আছেন। ঘরটি অ্টকোণ। - কড়ি হইতে কাপড়ে খোড়া 
ঝাড় কুলিভেছে। দেয়ালের কুলদির মধ্যে একটাতে গণে। 
শের ও বাকী গুলিতে ভ্রীকুষের নানা অবস্থার নানা প্রতি 
ু্ঠিস্াপত্ক। সেগুলি হিখ্যাত কারীকর বট কস্কা- 
. রহ গঠিত। চারিদিকে চাদর পাড়িরাছে, মধ্ণে 
অরিরচিত মছলন্ের গদি, তাহার উপরে একটি রান! 3 
একটা তকিয়া। ভাহার চারি কোণে জরিক.. কাপর। 
] ে্ালের চারিদিকে দিশি আয়না সুলানা" ভাতে বটি 
_ জেখাযাজ় না রাঙ্ার চারিদিকে যে সকল মধ্য আয়না 
.. আছে, তাহাতেও তিনি মুখ ঠিফ দেখিতে পান না, শ্রী 
ন্র্পা (শা ফ দখার? রাজার বামপার্সেএক 











সু 
১) পি 2 

. প্রকাণ্ড অর বি হাল রাঙ্গা দক্ষিণে 

* রমাই ভীড়, ও চষমা-পরা দেনাপতি ফর্ণাধিজ। 
লাঙা বল্লেন, “ওহে মাই!” ১ 
মাই বলিল, “ছাচ্চা, মারা". 

*.. পরাজা হাসিয়। আকুল। জী রাজার অপেক্ষা অধিক, 

. হাগিলেন। কর্মাতিজ্‌ হাডতানি দিয়া হাদিয়া উঠিল 
স্োষে রমাইররের চোখ ফিইমিই করিতে লাদিল। ঝা 
ভাবেন রমাইয়ের কগার না হাধিলে, অরসিকতা। প্রকাশ 
পার মন্ত্রী ভাবেন; রাজ হাসিলে হানা! করবা র্ণা, 
এ, ভাবে অবশ্য হাসিবার কিছু 'াছে। তাহা ছাড়া * 
গেত্গ্য, রর্খাই ঠোট খুলিলে দৈবাৎ, না৷ হালে, রমাই 
তাহাকে কদাইয়া! ছাড়ে। নহিলে, রমাইবের ৃ্ধাত্বুর : 
সব ঠাষ্টাগি শুনি! অন লোকেই আমোদে হাসে ?, 
বে, ভে ও কর্তবযজ্ঞানে সকলেরই বিষ হানি পায়, 
াঙ্গা হইতে আরম্ত করিয়া দবারী পর্যন্ব॥ 

রা! নিজঞাসা "খবর কি ছে?" 

শা ৫8. 

পুরা গা জল, লবাপি, যর ছকে চোর , 
পড়িল” 

সেনাপতি মহাশয় অনু হইয়.উঠিলেন'। ,ভিনি বুৰি-. 

. লেন একট! পুরাতন নর, উর বিষ পাবার 
পট নি রমাইজের রসিকতার” ভবে হেন: 


এ 50 





এ, বৌসঠকরাশীর হাট। : র 

এল চিনি 

॥ রাজার বড়ই জামোদ | রমাই আসিলেই ফর্ণদপিজকে 
ডাকিয়া পাঠাল্‌!, রাদার জীবনে হুইাট প্রধান জাযোদ 
আছে; এক ভেড়ার লড়াই “দেখা, আর রাইয়ের সুখের 
সামনে, ফর্ণাজিছ্কে স্থাপন কর!। রাজকার্য্যে প্রবেশ 
করিয়া অবধি সেনাপক্তির গায়ে একটা ছিটা গুলি বা, 
তীরের আঁচড় লাগে নাই। অনবরত হাসের গোলাশুলি 
খাইয়া সে ব্যক্তি কান'-কাদ' হইয়া, আদিয়াছে॥ পাঠ 
.. কের! মার্জনা করিবেন, আমরা রহাইরের সকল রসিকতা 
শুল লিপি-বদ্ধ করিতে পারিব না, ক্ষুুচির গ্রোথ 
অধিকাংশ স্থলই পরিত্যাগ করিতে হইবে ।' 

২.০ রাঙ্গা চোক টিপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার গরে ?* 
নিবেদন করি, মহা়াজ। (কর্ণাতি,: ভাকার 
কোর্ডার ব্য খুলিতে লাগিলেন ও পরিতে লাগিলেন 1) 
নাজ দিন তিন চার ধরিয়া লেনাগতি হাশরের অরে 

. কাছে চোর আনাগোনা করিড়েছিল। সাছেবের নদী ' 
জানিতে পারিয়া কর্তাকে অনেক ঠেলাঠেলি, করেন; কিন্ত 
কোন মতেই কর্তার ঘুম ভাঙাইছে পারেন নাই»... 

রাঙ্গা । “হাঃ হাঃহাঃ হাঃ)” 2 








অইম পরিচ্ছেদ", .* সা | 
যোড়হন্তে কাথলন, "হাই ভোদার, আছ. রারে 
ভোর বিষ তি ই দণ্ডের সমর গৃহিনী বলিলেন, * 
“গু চোর আসিয়াছে কর্তা যর, “ওই নাঃ 
ঘরে আলো নিতেছে! - চোর ফে-ামাদের দেখিতে 
পাইতে ও দেখিতে পাইলেই পলাইবে 1 চোবুকে ডাকিয়া 
করিলেন, "সাল তুই বড় ঝা গেলি রে আলো 
বা, আছ নিরাপদে পল্লাইতে পারিবি, ফাল জসিস্‌ 
দেখি, অদ্ধকারে কেমন না ধরা পড়ি?” 





রাঙা। “হাহাহাহ!* , রর নু 
২ অজ *হোযহাহোহোহো 1 টিটি 
'নেনাপতি। * ছি” ৪ 


ক্াঙ্গা বলিলেন, "তার পরে ছা" 
রাই দেখিল,০এখনো রাজার ভৃপি হয় নাই। ঈ্গানি 
নাকি কারণে চোরের, যথেট ভাজ হইল না & ত ভাহার পর-" 
কাছেও ঘরে আদিল সি কহিলেন, দর্বনাশ, হইল, 
৪) কী কহিলেন "ভি ও না দি কিনেন, নামি 
। উঠটিযাকি করিব? কর্তা বণিলেন “কেন? ঘরে এটা 
লো আও না। কিছ মে হেখিকে পাই না দির 
বি কু কর্তা স্োহিক ক হইয়া কছিলেন, 'দেখ 
পি তোমীর অন্ধই বাসর গেল”! লোটা । 
বন্দুকটা আন!" ইতি চোর কাজকর্ম 
| হাশর, বধ ছামাকখাওয়াইডে 
৮০ 


্ ড় 
১৭৮5. ৌ্ক্রানীর হাটি: 17 
পারেনু? 74) নি বি 
: কহিলেন, "রোম বেটা জমি তামাক সাষিযাদদিভেছি। 
কিন্তু আমার, ছে াসিৰি ত এই বনসুকে ভোর, মাথা, 
উদ্াইরা দিব ।' *তামাক পাইয়া চোর কহিল 'অহাশয, 
'দালোটা যদি জালুলন ত উপকার হয়। :গিকাটিটা গড়ি 
গিয়াছে খু'ছিয়া পাইতেছি না। তাহা ছাড়া অন্ধকারে 
বাহির হইবার পথ দেখিতেছি রা সেনাপতি কহিলেন" 
টার ভয় হইয়াছে। তফাতে থাক্‌, কাছে আিস্‌ না।" 
বলির ভাড়াভাড়ি 'আলো। জালিয়া, দিলেন: ধীরে জঙ্থে 
জিনিব পার বাধিজা চোর'চনিকা গ্েল॥ কর্তা গিল্সিকে 
কহিলেন “টা, বিষম ভয় পাইয়াছে!' * 
রাঙগা'ও নী হাসি লামলাইে পারেন না. কর্ণ 
ভি থাকিয়া থাকি মাকে যাকে “হি: এহি: করিয়া টুকরা 
ই হাদি টি টানা বাহির করিতে লারিলেন। 
গা কহিলেন, 'রমাই, গা শান মালে 
যাইতেছি? বু 
মাই হুখভগী করিয়া ০ বঅারং খলু সংসাকে 
ারং খওরমন্দিরং (হাসা । প্রপমে বাছা, পরে মী, পরে 
নাতি) কথাটা বখ্যা নহে (দ্ধ নাস কৈথয়া) 
মন্দিরের “সকলি সার,_-্হারটা। সমাদর; ছুধের 
সর প্যওরা মামার হট গাওয়া যা সবি সার 
পনার্ঘ। বব সর্লাপ্া নার ইট ও 











গা ছাপিয কহিলেন “সে ক্িহে, তোমার আনান " , 
রমাই+ হোড়ছন্তে ব্যাকুল ভাবে কহিতু, “মহারাজ, 
থাকে অরথন,বলিবেন না। তিন জন্ম তপস্যা করিলে 
আমি বরঞ্চ, এক দিন তাহার অর্া্ হইতে পারিন, এন 
।ভঞ্ইনাআছে। আমার মত পাচটা অর্ধাঙ্গ। জুড়িলেও, 
কার আয়তনে কুলায় না” (বধাক্রমেহাগ্য) কথাটার 
নস সার সকলেই বুৰিল, কেবল মন্ী পারিবেন ন17. এই 
নিত মজীকে সর্বাপেক্ষা ধিক হাপিডে হইল । 
আজ! কহিলেন, “এমি ত শনিয়াছি: তোমার ত্রান্মণী , 
বড়ই শান্-্বাব! শ ঘরকায় বিশেষ পটু. 8. ৮ 
লাই. *লোকপায় কাছ কি! ঘরে ভিনখানি কাটা 
ছে, কিন্ত ঘর বাটদিতে: তাহার একগানিও বাবার, 
হম না তিনগানাই, তিন সন্ধ্যা জামার, পিঠ পরিষ্কার » 
'াখিতে নিচু ক্যাছে। ঘরে নার আর সক রকম জঞ্জা 
[নিই ছে, কেবল আমি ভিচিতে পারি না। প্রভাবে 


















এইখাদুনকথাপ্রসঙ্গে বাইর রী পরি নি? 
তিন তলে ফাদ ও দিনে দিনে কবেই রে! ক্াণ 
হইয়া যাইতেছেন। রমাই ঘর কগিলে ভিনি কো থে 

আশ্রযু লইবেন. ভাবি! পান না: রাছসভায় মাই এক 
প্রকার ছা দেখার ও ঘরে সয়া গৃহিদীর কাছে, 





এ. লীখহযাণীর ছাট। 
এক প্রকার ভাজীকে গা দেখার) কিন গৃহিণী 
: বার্থ স্বরূপ বর্ণনা করিলে নাকি হাসারস: না আনিয়া করুণ 
রস আল, এই নিমিত্ত রাজসভান্গ রাই ডাহার গুণী, 
স্থীকারা। ও উ্চণ্ডা করির) বর্ণনা করেন, রাজা ও মনত্ীরা 
হানি রাখিতে পারেন না! 5 
হাখি খাষিলে পর বাদ কহিলেন, “ক্ষ রাই; 
মাকে যাইতে হইবে, সেনাগতিকেওসঙ্গে লই”. + 
লেনাগতি বুদিলেন, এইবার রমাই সাহার উপর 
বিশ াক্মণ: করিবে।. ডষমাটা! চোখে তুলিয়া পরলেন 
এবং বোভাম খুলিতেও.পরিতে লাগিলেন।, রি 
২. মাই কহিল, “উৎসবস্থলে বাইকে সেনাপতি মহা 
শ্র্ের কোন গন্ডি থাকিতে পারে লা কারণ এ ত জার 
০ সুনস্থল নয় 1” এ 
রাম! ওম ভাহিলেন, ভারি একটা ম্গার কথা] 
'াগিতেছে; আগহের সহিত ছিজ্জাসা করিলেন,*কেন 
রাই 'াহেবের চক্ষে দিন রাজি চথরা অশটা। 
সুমাইবার মনেও চবনা পরিজ শোন; নছিলে ভাল 
করিয়া দেখিতে পারেন লা॥ 'জনাপাতি, মহাশয়ের 
খাইতে আর কোন আপতি নাই, ফেল, পাছে 
জমার কাচে কামানের গোলা লাগে, ও কাচ ভাঙা 
চোক'কানা হইয়া যায, এই যা' ভয়! কেমন মহাশয়?” 
২ লনাপতি ঢোক, টপিয়া কহিলেন, পারা গা 











্ অঠম পরিচ্ছেদ। , তি 
কিঃ ভিনি,আনন হইতে উঠিয়া ক্ষহিনেন বারা, 
আদেশ করেন ত বিদায় হই!" না 
না সেনাপতিকে যাত্রার জন্ত প্রশ্বত হইতে কবি" 
লেন "্যাজার*সমস্ত উদ্যোগ কর) জামার ৬৪ "দার 
এলীক্রা যেন প্রস্তত থাকে।" নী ও লেনাপতি প্রস্থান 
২করিলেন। 
১ রাজ্জা কহিলেন, “মাই, তুমি ত সমস্তই গুনিয়াছ। 
শততবারে শশুয়ালয়ে আমাকে বড়ই মাটি করিয়াছিল" 
রাই) পন্া্গ হা, যহাযাছেন লাল নানাইরা 
দিছিল” 
জা হাসিলান। ভি বা কাশ" 
হইল বটে, মনের অ্যে ঘোরতর হে করিয়া উঠিল 
এসংবাদ রমাই,দানিতে পারিরাছে শুনি ভিনি বড় 
স্ব নহেন। আর কেহ জানিলে- ততটা ক্ষতি ছিল না।" 
-মনবরত খড়ি টানিতে লাগিলেন । : * " ] 
রাই কিল, “দানার এক শ্যালক গিয়া "মামাকে - 
কহিলান “বাসর থরে তৌষাদের রাজার লে প্রকাশ * 
পাইয়াছে। ভিনি রামচন্দ্র, না রামদাস? এমনত গুর্কে 
ফানিসাধী ন।! আমি ভৎকষপাৎ, কাহিলান, পূর্বে বানি * 
বেন, ফ্িরূংপ? পুর্বেত ছিল না। আপনাদের ঘরে , 
বিবাহ করিতে কমসিযাছেন: তাই 'ঙথিন্‌ দেশে বাচার ” 
- আঅংলম্ষন করিয়াছেন!" টি 












গা ১. বৌঁঠ্রাণীর হাট। 9 
রা অধাব শুনি বড়ই ধনী! াটিবেন মাই 
* হইতে ভাহার এবং তাহার পুরুষদের সুখ উচ্ছল হইল 
* ৬ প্রভাপাদিভ্যেস' জনতা একেবারে চির-াধস্ত হইল । 
াজুদ্ধবিপ্রথের বঁ় একটা ধার ধারেন নাগ এই সকল 
ছোটখাট ঘটনা গানকে ভিনি যুদ্ধবিধহেয সায় বিষষ 
বড় করিয়া ফেখেন। এত দিন তাহার ধারণা, ছিল ছে, 
তাহারে ঘোরতর অপমানকক পরাজয় হইয়াছে এ কল- 
কের কথা দিনরাি হার মনে পড়িত ও ভিনি লক্ষ 
পৃথিবীকে বিধা হইতে অনুরোধ করিতেন) কআঙগ উহার 
. মন নেকটা শান! লাভ করিল বৈ, সেনাপতি রাই 
রে ছি্থর আদিয়াছে। কিনতু তানি ভার মন হইতে" 
, লক্জার ভার একেবাকেদূর হয় নাই। 
“রাঙ্গা রমাইকে কহিলেন 'রমাই, এবারে গিযা ছিঃ 
আজিতে হইবে । যদি জয় হর তবে তোমাকে আমার 
... আঙ্গুর উপহার দিব রর 
মাই বলিল “মহারাজ, জয়ের ভাবনা! কি? মাইকে. 
“বি অস্তংগুরে লইয়া যাইতে পারেন, ভবে স্বয়ং খ্বাওড়ি 
ঠক্রাণীকে পরার মনের সাধে জাল পান করাই; 
" আসিতে পারি *. রা 
,.. রাঙ্গা কছিতলন, “তাহার ভাবনা? তোমাকে জি 
ব্ষংপুরেই লইয়া যাইব! 
& চি পানা নাথ কি ছে? 








সেবকের বাসনা পূর্ণ করুন্‌।' মহামছিম রাঁমচজ রায়,তৎ 
কাত বলেন সা, ভাহাই হইবে! কে ছেন মনে লা করে 
এমন কিছু কাদ আছে, যাহা তাহা হবার! হইতে পারে না। 
এভিনিস্থির করিলেন,রমাই তাড়কে প্রতাপাদিতোর জনতঃপুষে 
লইয়া ফাইবেন। সং মহিষ মাতার সঙ্গে বিজ করাইবেন, 
তবে তাহার নাম রাছা রামচনত রায়! ঘা বড় মহৎ কাজটা 
দি তিনি না করিতে সপারিলেন, ঘরে আরতিনি ভিন. 
রছা! 
জবীপাহিপতি রামমোহন যালকে ভাকিযা পাঠাই- ॥ 
লেন। রামমোহন মাল পরাক্রমে ভীমের মত ছিল ॥* শরীর, 
প্রা সাড়ে চার“হাত লঙ্গা। »সমন্ত শরীরে মাংসগেশী 
-ভ্রঙ্গিত।* সে স্বগাঁয রাজার আমলের লোক । রামচন্জকে 
বাল্যকাল হইতে পালনূকরিয়াছে। রমাইকে সকলই ভন 
" করে,বরমাই ঘি কাহাকেও'ভন করে সে এই রামমোহনকে॥ » 
সামমোহন রমাইকে সব প্বণা করিত।॥ রমাই তাঁহার 
বার দৃষ্টিতে কেমন জাপনা'আপানি সঙ্ুচিত, হইয়া পড়িভ॥ 
রামমোহনের দৃষ্টি এড়াইতে পারিলে সে ছাড্রিত না রাম- 
আছন আপিয় ঠাডাইল।. রাা+ক ছিলেন; তাহার লগে»: 
.হপজল অন্থচর যাইবে ॥, রামমোহন 742 
বাধে! মা তু 





এ: আীঠকাীর হাউ। 0 
“রামমোহন কহিল 'থে আজ্ঞা। রমাই ঠাকুর হাঈ- 


বেন কি?” ৮5487105 
হইয়া পড়িল। : * * 


রি 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ষশোহর 'রাজবাটাতে আল কর্চারীর! ভারি বাস্ত। 
ব্ামাতা আসিবে, নানা প্রকার উদ্যোগ করিতে হঈতেছে? 
'আহারাির বিস্তৃত. ্মায়োজন হইভেছে। : চন্রধীপের, 
বণ যোহরের তুলনায় যে নিতান্ত অকিকিৎকর,. সে 
* বিষয় পরতাপাদিত্যের সহিত যহিষীর কোন মতান্তর ছিল, 
'না, ছথাপি মাতা আসিবে বলিয়া আজ তাহার অত্যান্ত 
আহাদ হইয়াছে। : প্রাতকাল হইতে বিভাকে ভ্িনি 
. সন্ত সাজাইতে আর করিয়াছেন-_বিভা বিষম গোল. 
এষাগে পড়িযাছে। কারণ সাজাইবার পদ্ধতি -সদ্ধে বন্ধী 
মাতার সহিত যুবতী স্হিতার নান! বিষয়ে রুচিভেদ আছে; 
কিন্ত হইলে কু ক, বিভার' কিসে ভাল হয়, মহিষী তাহা 
ত অবশ্য ভাল বুঝেন। বিভার-যনে মনে ধারণা ছিল, তিন, 
. ছে করি! পাতলা ফিরোন্ রষ্টের চুড়ি পরিলে ভার , 
খু কচি হাতখানি বড় মানাইবে__মহিষী ভাহানে আট 





নবম পরিচ্ছেদ।+ 1 **৭ 
, গাছ! ঘোটা সোঠীর চুড়ি ও এক এক গাছা বৃহদাকার হীরার * , » 
বালা পরাইয়া এ অধিক আনন্দিত হইয়া উঠিলেন থেপক- * 
কে দেখাইবারপ্দন বাড়ির সমু বৃষধা ্াগী ও নিধ্বা 
নিসীদিগকে ভাকাইসা পাঠাইলেন। থিভা জানিস যে 
গার ছোট সবক্মার সুখখানিতে নথ ফোন মই মানা 
নাকিন্তু মহিষী তাহাকে একটা বড় নথ পরাইয়া তাহার, 
“ুখখানি একবার দক্ষিশপার্খে একবার বাম-পার্খে ফিরাইয়া 
গর্বসহকারে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন» ইহাতে বিভা। 
চপ করিয়াছিল, কিন িষী থে ছা তাহার ছল বাতি! * 
দিন, ভাহা ভান্ডর একেবারে অসহ্য হইয়া! উঠিলা। দে 
- লোগনে সথরমার কাষছে গিয়া ভাহার মনের মত চুব বাক" 
াসিল। কিন্ত তাহা মহিবীর নর এড়াইতে পারিনা 
মহ্ষী দেখিলেন,কেবল চুল বাঁধার,দোবে বিভার সান্তা " 
মা হই দিয়াছে। তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন রমা. 
[ফিংসা করিয়া বিভার চুল, বাধা খারাপ করিয়া দিয়াজ্ছ 7. 
রমার, হীন উদ্দেশোর পি বিভার চোখ সটাইস্তে সেটা , 
করিলেন) নেক ক্ষণ-নকিয়া যখন স্থির করিলেন, ফুঁ. 
কাধ্য হইয়াছেন, তখন তাহার চুল খুলি পুনরায় খাবা ১ 
দিলেন। শএইরপে বিদ্া তাহার খোপা, ভাহান নখ, তাহার ,. 
ছুই বাহপূ্ চুড়ি, তাহার এক হাদপূর্ণ আননদর ভার বহন -. 
রি নিতান্ত বিহত হইয়া পড়ি়াছে। বুঝিতে _.. 
পানি দে, ছা সানকাদকে ণ্দ্ গুন 


৯... আৌঁঠিহরাণীল ছাট। রি 
শে বধ কিয়া রাখিতে পারিছেছে লা, চোখে সু 
লে কিক বিছ্যুতের যত উপকি মারিয়া যাইতেছে তাহার 
যনে,হইভেছে, কাড়ির দেয়াল গুলা পর্চর এভাহাকে উপহাস 
করিতে উদ্যত অহিয়াছে| মুবরাজ উদ্মাদিতা বাপি 
পীর দে শশা আন্ের সহিত বিভার সমন্ছ ফ 
পুর্ণ খানি দেখিলেন॥ ঘিভার হব দেখিয়া ছার এযনি 
ননদ হইল হে, গে গিয়া সনে সহ হাসো অুরমাকে, 
হু্ষন করিলেন। 
রমা দিজাস! করিল,একি 1. 
উদিত কিলেন,_-কিছুই না! 
এমন সময়ে বসরা জোর করিয়া বিভাকে টামিয়া 1 
অরে মধ্যে আনিয়া হাজির করিলেন। চিবুক বিয়া 
তাহার দুখ তুবিযা ধরিযা,কছিলেন_-বেখ, দাদ এক 
বার, তোমাদের বিভার নুধখানি দেখ! চরম, -$ 
হা, একবার দেখে যাও1” জনকে গগন ইত বধ 
হাসিতে লাগিলেন ॥ বিভাগ: খের দিকে চার | 
এ কহিবোন,“াহলাদ হয় ত.তাল,. করেই হাসূনা ভাই, | 
এবি! রে নে 
“হানিরে পায়ে ধরে ািবি কেমন করে, ০. 
হাসির দে প্রাণের,সাধ এ জধরে খেলা করে! 
ও বস মিনা যাইত ত'্জ তোর & হখখানি যোনি 
এই খানে 'পড়িতাম চার তান । 8] 











রি ভে ২ 
মা নবম পরিচ্ছেদ। ', :* 3৯ 
বস গিয়াছে! যৌবন কালে হড়ি ঘড়ি ছা পা: 
বয়সে রোগ না হইলে আর মরণ হয় না!" 
*পরতাপািত্যকে যখন তাহার শ্যালক আসিয়া কিস! 
করিলেন, “জামাই বাবাছিকে অভার্থনা করিবার জন্য: কে 
"দিয়াছে" তিনি কহিলেন “ছানি কি জানি/" “সা: 
"রাখে অবশ্য আলো দিতে হইবে? নে বিসষারিত কৃরিযা -: 
মহারাজা ক্িলেন “অবশ্যই দিতে হইবে, এমন কোন কথা! 
নাই!” তখন রাজশ্যালক সসক্কো্ কহিলেন, “নহবৎ 
বঙিবে না কি" "লে সীল বিষ ভাবিবার অব, 
“নাই” আসনু' কথা, বাজনা বানাইয়া একটা কাই" 
ঘরে আনা! প্রতাপাদিত্যের কার্স/ নছে। : 
রামচন্দ্র রায়ের মহ! অভিমান উপস্থিত হইয়াছেশ। তিনি 
স্থির করিয়াছেন, “ভাহাকে ইচ্ছা, পূর্বক অপমান করা. হই-: 
যাছে। পূর্বে ছুই একবার তাহাকে অভার্থনী! করিয়া লইয়া 
যাইবার জন্য রাঙদবাট, হইতে চকদিছিতে লোক প্রেরিত .. 
হইত, এবারে চকদিহি পার হইয়া ছুইকোশ জসিম পর , 
'বামনহাটিতে দেওয়ান ভাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসি, 
হাছন বা দেখান জলিলের, ভার সহিত" 
শতপঙ্চাশ দন বই লোক জাগে নাই। কেন ষশোহরে 
কি আর পঞ্চাশ ঘন লোক নিিল-না? রাজাকে, নইভে - 
জেহাতীটি আদিয়াছে, মাই ভাড়ের মতে স্কুলকাযি হে_ 
হানলি * 5১ গানকে ০ 


(ক বৌঠীস্রাণীর ছাট ] / 

জাপা কিল, ছাপ উউ যি গনী কলি? 

: ভালমানছষ দেওয়ানি ঈষৎ বিশ হইব উত্তর দিযা- 

ছিলেন, “না, ওটা হাতী।” ০০58 
রাজা কষ হই দেওয়ানকে কহিলেন “ 

মন্ত্রী যে হাতীটাতে চড়া থাকে, উল অপেক্ষা, 

বড 

জেওয়ান কহিলেন, বাজান নি উল 
দূরে পাঠান' হইয়াছে, সহর়ে একটিও নাই ।” 

,ামচ্ সথির করিলেন, ীহাকে পমান্‌ করিবার জন্যই 
হানে দে পাঠান হইাছে। নহিলে জার কি ক্ষারণ' 
খাকিতে পারে! 

: রাঙগাধিরাজ রামচন্্ রায় আরক্তিম হা খবরের লাম 
রিয়া বলিয়া উঠিলেন, গঞরভাপাদিত্য ৮১//35১৮ 
[কিসে ছোট?” 

রাই ভীড় কছিল, "বসে আরসপর্কে বিভা, 
“কিসে তাহার মেয়েকে যে পনি বিবাহ করিয়াছেন, 
ইছেই-” 

৯ সগজরাজাহরবাল বডি ভীহারপ্ার সহ্য 
(হইল না বিষ কন্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, দেখ ঠাকুর, 
+ €তামার বড় বাড় -বাড়িাছে। ' মার মাঠাককুণের কথা 
অন করিয়া বলি না। এই স্পট কথা ববিলাম।* ৮: .. 
 শপাদিতাকে লক্ষ করিয়া রাই কহিল, “জমন'চের 









) নবম পরিচ্ছেদ? : "০৯ 
ঢের আদিভাৈখিয়াছি। জাঙেন'ত যহারাজ, আদিক্যকে* , , 
হেবা গলে রি রাবিতে পারে, লি হাচজের “ 
ছাপ ৯ 

রাঙ্গা দুধ টিয়া হাসিতে লাগিলৈন। দন 
হন বীরপরক্ষেপে রাগার সঙধুথে আসিয়া “হোড় হপ্তে 
কহিল, “হারা, & বাছনা যে আপনার শশুরের নামে 
াাচছ-তাই বলিবে, ইহা জামার সহ্য হয় না বলেন 
ত উহার সুখ বদ্ধ করি ঁ 

রাজা! কহিলেন, প্রীমমোহন, ভূমি প্াম'” 
* তখন রাষসটহন লেখান হইতে দূরে চলিয়া গন " 

রামচ্ সে দিন বছ সহ খুটিনাট,পর্ধালোছনা করিয়া 
স্থির করিলেন, খতাপাদিত্য ভীহাকে অপমান করিযার 
হয বহুদিন ধরিয়া বিস্তৃত /আয়োদন করিয়াছেন । * 
জভিমানেতিনি নিতান্ত হইয়া উঠিসাছেন। সবি 
করিজাছেন, পরতাপাদিত্ের কাছে এমন নু ধারণ করি- 

যাহাতে প্ভাপানিতা বুিতে পারেন গার যা 
কতবড় লোক । * 

কতাপানিতোর লিউ মাম সাদ ক 
জন প্রতাপািসতা রাজকক্ষে ভাহার তীর সকিত উপবিষ্ট 
ছিলেন। প্তাপাদিত্যকে দেখিবাকাই রামচন্র, নভযুখে 
রে বে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন, 

অতাপাদিত্য কিছু মাত উল্লাস" বব খাতাই টি 








১৫ ্ র্‌ / র্‌ 
৮২0. জীতকরণীর ছাট ! 
£ 1 
. করিয়া শান্ধভাবে কহিলে। “এস, ভাল আছ” 
বামচ্ ু্রে কছিলেন, "আজ্ঞা, হা" 
»জীর দিকে চাহিয়া প্রতাপাদিত্য কহিলেন, "ভাঙ্গা: 
মাথী পরগণার তহশিলদারের নানে যে ভিষোগ আসি 
"ছে, ভাহার কোন ভ্ করিয়াছ?" 
সি ছীর্ঘ এক কাগজ বাহির করিয়া রাজার হে 
লেন, রাগ পড়িতে লাগিলেন । কির পড়িয়া একবার " 
চোখ ভুলিয়া! জাযাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন/_“গত বৎ- 
সরের মত এবার ভ.তোমাদের ওখানে বন্যা হয় নাই?” 
বামচন্ত “জা না। আগিন মান একবার: আল 
*. প্রভাপাদিতা--“মঘি, এ চিঠিখানার অবশ্য একটা 
* নকল রাখা হইয়াছে?” রনয়া আবার'পড়িতে লাগিলেন 
পড়া শেষ করিয়া জামাতাকে কহিলেন, “হও, বাপ, 
অন্ধ যাও" 
রামচ বীরে বীরে উঠিলেন। সনি বুঝিতে, পারি-” 
পু তাহার অপেক্ষ! গ্রতাপানিত্য কিসে বড় ! 





সামোহন মাল যখন অনুর আসিয়া ধিভাকে প্রণাম 
কয়াকহিল, “তোমা একবার দেখিতে আইবীয়” 
সন রিভার মনে বড় আহলাদ হইল। রামমোহনকে সে বড় 
ভুল বাসি ॥ কুটট্দিতার নানাবিধ কাধ্যভার বহন করিয়া 
রামরমাহন পায়, মাকে যাকে চন্্ীপ হইতে যশোরে ৮ 
আআপিত্ব। কোন আবশ্যক না থাকিলেও অবসর পাইলে 
সে. এক একবার বিতাকে দেখিতে সিত। রামমো* 
হলকে বিভা কিছু লক করিত লা । বৃ, বলি," 
শী মোহন যখন “থা” বলিয়া আনিস খঁড়াইভ তখন , 
আার মধ্যে এমন একটা বিশুদ্ধ, সর, জঙ্কারশৃকগ মেহের 
ভাব থাকিস, যে িড্াতাহার কাছে আপনাকে নিষ্াস 
বালিকা! যনে করিত। বিভা তাহাকে কহিল, “মোহন, 
ুইএছদিনখ্মাপিস্‌ নাই কেন?” 4 

০ রামমোহন কহিল, “তমা 'কুপুত হি বা হয, কাত 
কন না ছি কোন্‌ াবাকে মনে করিলে]. াবি বকে * 
মনে কহিলাম, মা না। ডাকলে কমি হাব না, দেখি, কত 
দিনে তার থানৈ পড়ে উদ 
না টা 

বিভা ভারি মুফিনে পড়িল লেজেকে চালা, 
অভাব কবজ বিতে পারিল না ১১7১2 
[তি ৰা মি 


২১ আবাজনীরট। 7 উরি? 
মাই বলিয়া দে মনে করে নাই, এই কথাটা, যো এক, 
- শরগায় কোথায় মুক্তির দোষ আছে বনিযা মনে হইডেছে,.। 
থচ ভাল কৃরির বুঝাইয়া বলিতে পারিতেছে না। 
* বিভার সুক্ষ, দেখিয়া রামমোহন হাগিকা কহিল, "না 
, শবসর পাই নাই বনি জাগিতে পারি নাই” . * 
বিভা কছিল; “মোহন, ছুই বোল? তোর শের ! 
গম আমার বল্‌” প্র 
রামমোহন বসিল | চঙজন্বীপের বর্ণনা করিতে লাগিল ।" 
বিভা গালে কা বি এক বনে শুনিতে লাগিল । চু 
এর বরনাগুনিডে শুনিতে ভাহার হৃদয় টুকুর মধ্যে কত 
কি যেকল্পনা জানিয়া উঠিয়াছিল, সে বিন সে আসমানের” 
উপর কত ঘর বাড়িই যে বাধিয়াছিল, ভাহার আর ঠিকানা 
নাই? যখন রামমোহন গল্প করিল গত বর্ষের বস্তার 
হার ঘর বুড়ি লমনত তায গিাছিল সন্ধার রানতানে 
সে একাকী তাহার বৃষ মাতাকে পিঠে করিয়া গীতার দিদা 
নধর চূড়া উঠি ছিল, ও হই জনে মিলির সমস্ত রাস 
ই খানে যাপন করিয়াছিল ;--তখন ভার সর বুট । 
উকি া 
গলপ ফুরাইলে*পর রাময়োহন কহিল “মা তোমার জন্ত 
চারগাছি ধাধা আনিয়াছি। তোমাকে এ "হাতে পরিতে 
হরে, জাম দেখিব' ৮ 
সি: গার জুহি লাখ ই হন 


র্‌ লাগাও 1১৯ 
পিল, বািতে হাসিতে মের কাছে না ধবি 3 
এনা? মোহন তোমার চুড়ি খুলিয়া াখাকে ,চারগাছি শাখা" : 
পরায় দিয়াছে” 

মহিষী কিছু মা জসন্ধ্ট মা হইয়া, মাস কাহিল, 
শা, বেশ ত সাজিয়াছে, বেশ ত মানাইয়াছে।” 

* রামমোহন অত্য্জ উৎসাহিভ ও গর্বিত হইয়া উঠিল । 

এ মহিনী তাহাকে ভাকাইযা লইয়া গেলেন, নিছে উপস্থিত 
খাকিরা ভাহাকে জআহার করাইলেন। নে তৃপ্ডিপূর্বক 
তোঙ্ন করিলে গর স্িনি অত সন্ত হইয়া কছিলেন ৮, 
মহন, এই বারে ভোর দেই আগমনীর গালট গা? - 
রাষমোহন বিভা দিকে চাহি গাহিল ১»... * 

“পারা বরষ দেখিনে মা, মা ভুই আমার কেমন ধাঁযা,-. 
নন-ভারা হাদিরে আমার অন্ধ হল নয়ন-তারা!  , 

১. এলি কিপাবাণী ওকে, * 

জেখ্য ভোরে আধ তোরে, 5 
কিছুতেই থামেনা ফে মা, রি 

"0. পোড়া এ নয়নের ধারা !” ্ঃ 

শগ্োছনের চোখে আল 'আশিল্ড মহিষীও। বিভা ৮ 
খর খিক চাহিয়া চখের অল সুছিলেন। ৃগননীর গানে. 
সাহার বিয়ার কথা। মনে পড়িল । * . 

, ১ ক্রমে ননধ্া হইয়া আদিল ॥ গরমধিলাদের" হা 

] ১১১১৭ প্রতিবেশী ২ ধ্ 
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সপর্ক অহসারে জানাই উপহা করিব না 
.. রে সমাগত হইল। আনন্দ, লক্জা, আশঙ্কা, একটা 
অনিশ্চিত, অনির্দশ্য না জানি-ক-কইবেক, ভাবে বিভা 
দ্য তোণপাড় করিতেছে; তাহার সুখ কান লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার হাত পা শীতল হইয়া গিয়াছে। হা 
কট কি জুখ কে জানে! 
- মাই অন্ংপুরে জাসিয়াছেন। ভুল-বিশিষ্ট সৌনদর্ধোর 
বাকের ন্যার রমণীগণ চারিদিক হইতে তাহাকে আক্রমণ 
- করিয়াছে। চারিদিকে হাসির কোলাহল উঠিল চারি 
দিক হইতে কোকিল-কণ্ঠের তীর উপহাস, ষণাল-বাহর 
কঠোর তাড়ন, চম্পক-অঙগুলির চন্-লখরের ভীক্ষ পীড়ন 
চলিতে, লাগিল। হম রায় যখন নিভালস কাতর হইয়া 
পড়িয়াছেন, তখন এক অন ঢা রমণী আগিরা হার 
পক্ষ অবলঘন:ফরিয়া বসিল। সে কঠোর কে এমনি 
কাটা, কাটা কথা কধিতে লাগিল ও ক্রমেই তাহার মু 
. দিয়া এমনি সকল রুচির বিকার, বাঁহির হইতে লাগিল হৈ” 
পুরুরমনীদের দুখ এক প্রকার বন্ধ হইয়া জাসিল। ভাহার 
এর কাছে থাকরিদিও চুপ করিয়া গেলেন! বিমলা 
দিদি ঘর হইতে উঠিয়া চলিয়া, গেলেন। কেবল দ্ুতোর 
. মা তাহাকে খুব এক কা হুনাইয়াছিল। যখন উলিবিত 
তোর না ুখ খু চলিতেছিল, ভন সেই ঝা ডাকে. 
" বশিয়াছিল/ -* ও তোমার মুখ বত রজনাজা 


২৬ লিপ । 10 লা 
ফাটা!” ভুতোর মা তংক্ষণা্ কহিল, পার মাদি, ডো 
ফুটা আ্াকুড, এত কাটাইলাম, তবুও স্টাফ হইল না” 
বলিষ্া! গস্‌ গু করিয়া চলিয়া গেল। একে একে, ঘর 
খালি হইল, রামচন্জ রায় বিরাম পাইলেন । 

* পপন সেই পড়া গৃহ হইতে বাছির জয়া মহ্ষীর 
ক্ষ উপস্থিত হইল । গেখানে মহিষী দান দানীদিগকে 
খাঞয়াইভেছিলেন। রাসমোহনও এক পার্ধে বসি খাই 
ভেছিল। সেই খোঁড়া, মহিশীর কাড়ে দিয়া গাহাকে 
লিল করিয়া কহিল০-এএই ধ নিকম| জননী!" শট 
অনিবামাজ রামমোহন ডমকিয়া উঠল, গোঁড়া সুখের 
দিকে চাহিল। ৎক্ষণাৎ, আহার পরিস্যাগ করিযা শারদ 
জের ন্যায় লক্ষ দিয়া ভাহার হই হ্ত বসতে *রিরা। 
বসবে বলিয়া উঠল, "আমি ঘে ঠাকুর তোমাক চিনি 1” , 
বলিয়া ডাকার মন্ত্রকের বন্ধ উদ্মোচন করিয়া ফেলিল। 
আর কে নহে, রমাই ঠাহ্র! রাসমোহন কোধে কাপতে 
লাগিল, গা হইতে চাদ খুলিয়া ফেলিল; ছুই হতে * 
শহলীলাকষমে রমাইকে, দ্যাকাশে ছুলিল, কহিল “দাদ, 
নামার হত তোর মরণ আছে!” বলির] তাহাকে ছুই » 
এক পাক,আাকনশে খুরাইল | মহিথী ছুটি ভ্লাসিয়া কছি- 
লেন, “রামদোহন তুই করিষ্‌কি 1. রমাই বর বরে ্ 
কা “দোহাই বাবা, বকা! করিস্‌ না", চারিদিক _. 
হজে বিষম একটা টহ্খ্গ্ পাবদা 








নু ৮ 
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জা! 
ঝআমাইকে ছুমিতে নাবাইম, কাপিতে কাঁদিতে কহিল, 
“হতভাগা, ' তোর কি আর মরিরার জায়গা ছিল না?” 
মাই কহিল, “মহারাজ আমাকে জাদেশ করিয়াছেন ।”. 
মোহন বলিল উঠিল, “কি বলিলি, নেমক হারাম? 
ফের অমন রুধা বলিবি ত. এই শানের পাথরে তোপ মুখ 
ঘি দিব |. বলিয়া তাহার গলা টিপস ধরিল ॥ রমা, 
: শআর্উনার করিয়া উঠিল । তখন" রামযোহন খরবকায রমা- 
ইকে চাদর দিয়া বাধিয়া বস্তার মন করিয়া! কুলাইয়া 
- নুর হইতে বাহির হইয়া গেল |. 
" দেখিতে দেখিতে কথাটা কনেকটা রা হইয়া গিয়াছছে। 
প্রাত্ি তখন ছুই শ্রহর ভীত হইয়া গিল্কাছে। হার 
শ্যালক আিয়! সেই রাত্রে এরভাপাফিতাকে সংবাদ 
* দিলেন, ঘে, জামাতা রমাই ভীড়কে রণীবেশে অন্ঃপুরে 
ঃ গেছেনখ লেখানে সে পুরবরমণীদের সহিত, এমন 
কি, মঙ্ছিখীর সহিত বিজ্রপ করিয়াছে 
তখন, প্রতাপাদিভ্যের সৃষ্ঠি অভিশর ভর হইয়া 
উঠল। জোষে ভাহার সর্বাঙ্গ আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
সীতা সিংক্র্যায় শয্যা, হইতে উঠিয়া..বসিলেন। 
কহিলেন, "লছ্মন্‌ সর্দারকে ডাক'।” লছঞন্‌ সর্দারকে 
কছিলেন, পমাজ রারে আমি রামচন্র রায়ের ছিন্ সু 
দেখিতে চাই)” লে তৎক্ষণাৎ সেলাম করিয়া কৃফিল, 
লা যা. তৎক্ষণা মার্ক যার 
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পদে পর্তিল, কহিল-_“কহারাজ, মার্জনা করন; , * 
বিভার কথা একবার মনে করুন . অমম+কা্ করিবেন *. 
না!» প্রতাপাদিত্য পুনরায় দৃচন্বরে কহিলেন, “ভাজ 
রাতের মধ্যেই আমি রানচন্ত্র রায়ের মুড চাই!” হার 
্যানক ভীহার পা জড়াইরা ধরিয়া কিল, “হারা, 
নজর ভাহারা অন্ধঃপুরে শয়ন করিয়াছেন, মার্জনা করুন, 

" মহারাঙ মার্জনা করুন !” "তখন প্রভাপাদিত্য কিয়ৎক্ষণ 
্তন্বভাবে থাকিয়া, কহিলেন--“লছমন্‌ তন, কাল প্রভাতে 
ফন রামচন্জ রায় আপুর হইতে বাহির হইবে, তখন ', 
"ছকে বধ কন্ধিবে, ভোমার উপর আদেশ রান) 
শালক দেখিবেন, ভিনি যত দুর মনে করিয়াছিলেন, 
তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়া গিয়াছে। ভিনি' 
ই রানে ছি চি গিয়া বিভা শযকষের হারে * 
আঘাত কক্ধিলেন। 

, তখন দুর হইতে ছু প্রহরের নহবৎ বাজিত্েছে। 
নিস্তব্ধ রাতে সেই নহবতের শব্দ, জ্যোৎ্লার সহিত, দক্ষিণা * 
বাক্াসের সহিত মিশিরা হু রাণের মধ সব সি করি- 
েছে। বিস্তর শ্ন-কক্ষের মুক্ত বাড়ান লেদ করিয়া 
ছেযাৎগার* আলো বিছানায় আলিয়া পড়িযাছ্েক। রামচজ ৷ 
রা নিদ্রার মগ । বিভা উঠিয়া বসিয়া, চুপ করিয়া গালে 
হাতিয়া ভাবিতেছে। দ্যোথনার দিকে চান্ধযা তাহার, 
চেক দা ছুই এক বি অত্র বরিয়ী গড়িতেছিল। ক 





সপ... কৌঠাানীরফট। 


*যেমলটি কয়না করিয়াছিল, ঠিক তেমপটি হয় নাই। 
কাহার প্রাণের মধ্যে কাষিতেছিল। এত দিন খাহার 
জন্য, পেষণ করিয়াছিল, লে দিল ত জা ব্যানিযাছে! 
: রাম রা প্যাশন করি নসর বিভা সহিত 
একটি কথা। কন নাঈ। প্রভাপাদিত্য ভাহাকে গমন 
করিয়াছেভিনি প্রতাপানিত্াকে অপমান করিবেন ছি 
করিয়া? না, বিভাকে অগ্রাহ করিয়া। ভিমি জানা, 
ইতে চান, “ভুরি ত যশোরের পরভাপাদিতোর মেরে, 
চনবদীপাধিগতি রাজা রামচন্জ জয়ের পাশে কি তোমাকে 
'সানে ৮ এই স্থির করিয়া সেই যে পাশ ফিনিযা অইয়াছেন 
" জার পার্ পরিবর্ধন জরেন নাই। বত মান অভিমান 
“সন্ত রিভার প্রতি । বিভা! ছাগিয়া বসিয়া ভাবিতেছে। 
একবার দ্যোত্পরার দিকে চাহিতে্ছ, একবার স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিতেছে। তাহার বুক করিনা কিয়া 
এর একবার দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিতেছে-প্রাণের মধ্যে বড় 
ক্যা বাঝিয়াছে। সহসা একবার রামচজের দুম ভাঙিরা 
গেম। মহা দেখিলেন, বিভা চুপ করিয়া বসিয়! কীদি- 
হচ্ছে লেই জি্রোধিত আস্থার প্রথম -হই্ডে, যখন 
'অপমানের,স্তি নো জাগিয়া উঠে নাই, গভীর সিজার 
পরে মনের হুস্থ ভার ফিরি আসিয়াছে, রোষের ভাব 
উনি দিয়াছে তখন সহসা বিভা যেই জন্্াবিত 
করুণ কটি মুখখানি দেখিয়া সহসা তাহার মনে: করুণা 


য় তক 
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হাগিয়া উঠিল। বিভার হাত ধরিয়া কছিলেন, “বিভা, ,, 
কলাদিভেছ!” বিভা আকুল হই উঠি বিা কী: 
কছেডে পারিনা, বিভা চোখে দেখিকে-পাইল না, বিভা 

শুইয়া পড়িল। তখন রামচজ রায় “উঠিয়া বিয়া" দীবে 
রে বিভার মাথাটি লইয়া কোলের উপ্রে রাখিলেন, 
ভাহার জশ্রন্ছল মুছাইয়! দিলেন॥ এমন সময়ে ঘারে 
কে শাঘাত করিল রামচজ্র বলিয়া উঠিলেন, “কেও? 
হার হইতে উত্তর আসিল, “নবিলদে ছার খোল!" 





, একাদশ পরিজেদ। এ 


আরা শনক্ের ছার উন্াটন করা হাবিব, 
আসিলেন। ৩5575 
পালাও, সুরত বিলঙ্গ করিও না।” 
7. লেই রাতে সহসা, এই কথা শুমিয়া লও 
বারে চ্ষকিয়। উঠিলেন, তাহার মুখ সাদা হইয়া গেল, কু 
নাল জিজ্ঞানা করিলেন, “কেন, কেন ক্রি হইয়াছে” 
শষ হইয়াছে তাহা ববি নাঞখনি পালাএ।” ২ 
.. ০০ কিক শা ভাগ কারি আদা বিজ্ঞ করল 
"শবমাণকি হইয়াছে?” ত & 


৯ 01: বৌঠরাশীয হাট। 
....* উাখতি কহিলেন, “ফে কথা পগার কনিকা 
. নাইবা! 
বিভার গণ কালি উঠিল সে একবার বসন্ত র্নয়ের 
কথা ভাবিল, একবার উদয়াধিতোর কথা ভাবিল। বলিয়া 
উঠিল-_“নামা, কি হইয়াছে বল!” ই] 
রমাপড়ি তাহার কথার কোন উতর না যা রামচকরকে *, 
কহিলেন “বাবা, অনর্থক কাল “বিলঙ্ব হইতেছে। এই 
'বেলা গোপনে পলাইবার উপার দেখ !” 
হাত বিভার মনে একটা,দারুণ অন্তত আশঙ্কা জাগিয়া 
 উঠিল। গননোদ্যত মাতুলের পথরোধ করিয়া কফিল, 
“ওগো তোমার ছুট পায়ে পড়ি কি হইয়াছে বলিয়া যাও!” 
_._ »াপতি সভযে চারিদিকে চাহিয়া কহিলেন, +গরোল 
করিসূনে বিভা, চুপ কর, জা সমনতই বাঁণভেছি!» 
যখন রমাপতি একে একে সমন্তটা বলিলেন;তন বিভা 
একেবারে চীথকার করিয়া উঠিবার উপক্রম করিল। রমা- 
'পতি,ভাড়াতাড়ি তাহার মুখ চাপিয়া ধরিলেন__কহিলেন__ * 
“ই; সর্বনাশ করিস্নে 1” বিভা ক্াসে র্্-- 
কন স্বরে সেই খানে নসিয়া পড়িল, ন 
রামচ্ রায় সকাতরে কহিলেন “এখন আমি কি উপায় 
করিব? পলাইবার ক্রি পঞ্চ: আছে, ক্মামিত সিং 
আানি-না1”, 
দা রানে প্রহরীর চাক: 
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সর্ক আছে» আমি একবানু চারিদিক দেখিস শি. 
ষ্ধি কোথা৭ কোন উপায় থাকে ।*, . ]] 

হই বলিয়া তিনি পরানের উপ করিলেন. বিভা 
গথাহাকে ধরিয়া কহিল, *মামা/তুমি কোায় যা ভুমি 
খ্াইও না, ভূমি আমাদের কাছে থাক?” 
.* রমাপতি কছিলেন, বিভা ভুই পাগল হইয়াহিস! দামি 
কাঁছে থাকিলে-কোন উপকার দেখিবে না। ভতক্ষণ আমি 
একবার ডারিদিকের আবস্থা দেখিয়া আসি ।” 

বিভা তখন 'বলপূরক উঠিয়া দাঁড়াইল.। হাত পা,. 
খ্রধর্‌ করিয়া কাপিতেছে॥ কছিল “মামা, তুমি আর " 
একটু এই খানে ধাক। আমি একবার দানার কাছে যাই!" 
বলিয়া বিভা ছাড়াতাড়ি উদয়াদিত্যের শয়নকক্ষে দিয়া 
উপস্থিত হইন। ৯ 

তখন জগ চল অন্ত যায া। চারিগ্রিকে কার 
হইযা-আগাসিতেছে। কোথাও সাড়া শব নাই। রাচন্ 
“বার ভাহার শন কা্টের “ঘারে ফড়াইয়া দেখিযোন, হই , 
পারছে রাছনংপুরের শরেশীবধ কক্ষ ছার কু, সকলেই 
নিংশিলে ঘুযাইভেছে। দগ্ুখের খ্গনে চারিদিকের _. 
ভিত্তির ছায়া পুডিযাছে, ও তাহার এক পার্থ একটু খানি 
জ্যোতকা এখনো অবশিষ্ট রহিয়াছে | করে সে টুক মিলা- 
.ইয়াগেল। অন্ধকার এক'পা এক-পা করিয়া, সমস্ত গণ, 
মুন্না লইল। ৮১ বাগাটের শ্রেণীবদ্ধ 


্, 9. লাহণীর হাট 
. নীরিকেল গাছ গুলির মধ্ো,আপির জবিয়!ণবিল। অন্ধকার 
"কাল খেসিয়া কতিশর কাছে জাগা ঈড়াইল।* রামচন্র 
বা কনা করিতে লাগিলেন, এই চারিদিকের অস্কারের 
মধ্যে না ছানি কেমখার এফট ছুরি তাহার ছা অপেক্ষা 
করিতেছে ?, দক্ষিণে না বামে, সন্মুখে না পশ্চাতে? &ঁ 
যে ইতস্তত এক একটা কোণ দেখা যাইতেছে, উহার মধো, 
একটা কোণে বে মুখ গুিগ, রব ঢাদরে ডাকি 
চুপ করিয়া বিয়া নাই? কি জানি, ঘরের মধ্যে যদি কেহ 
থাকে! শের নী বা হয়াযের এক গাণে! ভাষার 
ধা হিয়া উঠি, পান দি ঘাম পচতে লাগি , 
একবার মনে হইল যদি মাম] কিছু করন, যদি তাহার 
কোন ভিসি থাকে? আন্তে আস্তে একটু সরিয়া ছাড়া 
. ইলেন। একটা বাতাস আগর! ঘরে গরদীপ নিভিয 
গেল। রামচন্জ ভাবিলেন_ কে একজন বুনে প্রমীপ 
নিভাইদা দিল__কে একজন বুঝি ঘরে আছে! রমাপতির 
কাছে ঘেসির! গিয়া ডাকিলেন-_-"মামা।” মামা! কহিলেন, 
শ্িবাবা?” বামচকর রায় মনে, খনে কহিলেন, বিভা 
০ কাছে থাকিণে ভাল হইত, মাথাকে ভাল বিশ্ব হইছেছে 
না 

বিভা উদাদিোর কাছে একেবারে সাদি গিয়া 
পড়িল, সাহার সুখ দিয় আর কথা রাছ্ির হইল ,না। 
রমা তাহা উঠাই] বাইন দিদা করিল, কি 


টিসি 
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হইয়াছে বিভা” বিভা রমথকে হুই হন্তে জড়াইযা, 
ধরিষা একাট কথাও বলিতে পারিল না) উদঙথাদত্য 
সঙ্গত বিভার মুখায় হাত দিয়া কহিলেন, £কেন, বিভা, 
কি হইছে?” বিভা তাহার জাতার, ছুই হান ধরিয়া 
ছিল, “দাদা আমার সঙ্গে এস, সমস্ত গুনিবে।” 
২ তিন জনে খিলিয়া বিভার শয়নক্ষের ঘারে গিয়া 
উপস্থিত হঈটলেন। সেখানে অন্ধকারে রামচন্্ বসিয়া,ও। 
রযাপ্চি ছাড়াইয়া আাছেন। উনয়াদিত। ভাড়াতাডি 
দিজাসা করিলেন “থাম হইয়াছে কি রমাপতি একে . 
এক টা কহিলেন উমা হার জাত নে 
হিচ্ায়িত করিয়া শুরমার দিকে চাহিয়া কহিলেন “সামি: 
এখনি পিতার কাছে যাই_াহাকে কোন মতেই আমি 
একাজ করিতে দিব না! কোনই না” 

রমা কুহিল, “তাহাতে কি কোন ফল হইবে? তাহার 
চেয়ে রং একবার দাদা মহাশয়কে তাহার কাছে পাঠাও, 
ধধি কিছু উপকার দেখে 1" 

 সুব্া্ কহিলেন, “আচ্ছা” 

বরন খন অগাধ নি দিতেছিলেন 51 
বাই উদযদিভাকে দেখিয়া ভাবিলেন, বুকি, ভোর হই- 
ফলছে। তৎক্ষণাৎ ললিতে একটা গান গাহিার উপ 
করিলেন, 

তে হল তা, নল ছল ছল ঈদে, 


কা দ্র | 
৯৮. আৌতীনরাণীরহাট। 


. দিনের 'াংলা প্রকাশিল মনের দা রিল. মলে 1৮. 
উদনা্িত্য.বলিলেন--“বান মহাশয়, বিপদ ঘটয়াছে।” 
ক্ষণাৎ, বসরারের গান বন্ধ হই! গেল। বত 
ভাতে উঠিয়া উদাদিভোর কাছে আমিষ শবে বিল্াসা 
এটা! সেকি দাদা! কিহইয়াছে! ফিসের 
বিপদ!” না 
"উদ়াদিতা সমন্ত বলিলেন৭ বসজরার শা বগি 
পড়িলেন। উদখদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়া খড় 
» নাড়ির কছিলেন_“না, পাদ, না এ কি কখনো! হয়? 
] একি কধনো। সম্ভব ?” 
এ ভিত লি মোর লব নিন 
কাছে যাও” 
বলনধরায় উঠিলেন, চুলিলেন, যাইত যাইতে কতবার 
ক পসরা কিক 
বব 
, পুভাপাদিতোর 2৮২ 
(লেন “বাবা প্রতাপ, একি কখন সম্ভব?" প্রতাপাদগিতা, 
২ এখনো শরনকক্ষেযান নাই_ভিনি ভাহার মনগুহে বিয়া 
াছেন। - একবার এক মুহতর্তের অন্ত এনে হইয়াছিল 
লছমন্‌্দারকে ফিযিয়া ভাকিবেন! কিন্তু সৈ সঙ তৎ- 
ক্গাৎ মন-হৃইতে দূর হইয়। গেল পরতাপানিতা, কও 
ছ্ইবার আদেশ করেন? যে মুখে আদেশ ছেওয়া, সেই 











মাজত প্‌ 7 
র্‌ এলো গে 
মানে: দিরাই লও আদেশ লইয়া ছেলেখেন। 
করা, ছার কার্য নহে।. কিন্তু বিভা? বিভা বিধবা 
হইবে! বাম হার যি ছে পুর আইতে ঝাপ নিত, 
আহা হইলেও ও বিভা বিধবা হইত-ারীচ্জ রায় পরতাপা- 
'িততাপ্রায়ের রোষাগ্িতে স্বচ্ছাপূর্বক কাপ দিয়াছে, ভাঙার 
অনিবাধ্য ফল স্বরণ বিভা বিধবা! হইবে! ইছাতে প্রতা- 
.ািত্যের কি হাত নদাছে! কিন্তু এ কথাও ভাহার মীনে 
হঘনাই॥ মাকে মাঝে যখনি সমস্ত ঘটনাটা উদ্দল, 
বে হার মনে জাগি উঠুভেছে, 'তখনি,ভিনি একে- 
বরে অধীর হয়৷ উঠিতেছেন, ভারিক্েছেন, রাভ কখ্‌ 
" পোক্কাইবে? চিক এমন সময়ে বৃদ্ধ বনন্তরায় ব্যন্ত সমন্ত* 
হা গৃহে প্রবেশ করিলেন ও নমল ভাবে: ্রতাপ]- 
দিতোর দুই হাত এরিয়া, কছিলেন, “বাবা প্রতাপ, ইহা . 
কি কখনও সব ৮” 

পা একেবারে জিয়া উঠা বলিলেন” 'কেন 
লব নয়?” " 

: লনা কহিলেন, “ছেলে মানথয,..অপরিণামবরশী:সে, 
ক্ষি তোমার ক্রোধের যোগ্যপাত্র?” , 

এরতাগুাগিত্য বলিয়া উঠিলেন, পছেলে মা! আগুনে 
শা দিলে হা পু বা়, হা নিবার বাহার 
হয নাই।: ছেলে মাহ! কোথাকার একটা, লকষীছাড়া 
৪ সুর্থ আন্বণ-_নির্কোধদের, কাছে দাউ ০ 





চুক $ 1 ২ 
৯৮... জীষইাণীর হাট! 

. জলোমগার করা, খায়, এভাহাকে জীলেটক সা্াই়া 
, আমার মহিষীর সঙ্গে হিপ করিবার জন্ত জানিয্ছে ৮ 
এভটা বুদ্ধি যাহার হোগাইতে পারে, তাহার,ফল কি হটুতে 
পারে, সে বুদ্ধিট! জমার তাহার মাথায় যোগাইল না! 
হু এই বুদ্িটা যখন মাথায় ঘোগাইবে, তখন তাহার” 
মাও তাহার শরীরে থাকিবে না” বনতই বলিতে লাগি” 
লেন ভাহার শরীর আরও কাপিতে লাদিন; হার ্রি্ঞ " 
আরো দৃঢ় হইতে লাগিল, তাহার অধীরতা আরো! বাড়িয়া 
উঠিল। : - 

ব্য পুনশ্চ মাথা নাড়ির! কহিলেন, “আহা, সে 

[ছেলে নাহছষ। সে কিছুই বুকে না!” “ 

, প্রতাপাদিত্যের অপহ্‌ হইয়া উঠিল, তিনি বলিপেন,_ 
দেখ পিভৃব্য ঠাকুর, যশোরের রায় বংশের কিসে মান 
অপমান হর, সে জ্ঞান যদি তোমার থাকিবে, তবে কি এ 
পাকাচুলের উপর মোগল বাদসাহের শিরোগা আড়াই 
বেড়াইডে পার ! বাদসাহের প্রগাদ গর্বে ভুমি মাথা ভুলিয়া 
বেড়াইতেছ বলির! গ্রতাপাদিতোর মাথা একেবারে ন্ 
হুইয়। পড়িয়াছে। * যবন-চরণের  সৃত্তিকা ভুফি, কপালে 
কটা করিয়া পরিয়া ধাক' । . তোমার এ যবনের পছ্ধুলি- 

[অঙ্ অকিছ্িৎকর মাথাটা, ধুলিতে লুটাইবার সাধ ছিল, 
বিধাতা বিডদনায় তাহাতে বাগ! পড়িল ॥ এই তোমাকে 
_ স্পইই বলিলাম । তুমি .বনিয্াই খুকিলে না, আজ, রায়" 





অকাদশ পরিচ্ছেদ |: , স 
বংশের কত-হ্ অপমান, হইয়াছে, ভূমি বণয়াই জাজ রা , 
বংশের অপমানকারীর জনম ভিক্া, করিতে আমি: ; 
যান!" রং 

-. হা তখন ধীরে বীযে বলিলেন-_াপ, আমি 
*বকিাছি /_তুমি ষখন একবার ছুরি তোল,,তধন সে ছুরি 
এক আনের উপর পড়িতেই চায়। আমি তাহার লক্ষ্য 
হইতে পরিয়া পড়িলাম বলিয়া আর একজন তাহার লক্ষ্য 
হইয়াছে। ভাল প্রতাপ, তোমার মনে যদি দয়া না থাকে, 
তোমার ক্ষৃবিত ক্রোধ,একদনকে বি গ্রাস কুরিতেই চার, , 
বে আমাকেই কক! এই তোমার খুড়ার মাথা (বলি 
জ্তরায় মাথা নীচু করিয়া দিলেন) ইহা লইয়া যদি তোমার. 
স্বপ্তি হয় তবে লও। ছুরি জান'। এ মাথায় চুল নাই, 

এ সুখে যৌবনের ঈপ নাই; যম_নিমতণ'লিপি পাঠাইয়াছে,, 
সেসভার»উপযোগী সামলন্দাও শেষ ছইমাছে। (বসন্ত . 
রানের সুখে অভি স হাস্রেখা দেখা দিল।) কিন্ত 
"ভাবিয়া দেখ দেবি পাতা, বিভা আমাদের ছধের মেয়ে, , 
কার যখন হুট চক্ষু দিযে অর পড়িবে-তখন-_ বলিতে 
বলিতে বলায় কবীর উচ্ছাস একেবারে কাঁদিয়া উঠি... 
লেন-_"গামাকে শেষ করিয়া ফেল প্রতাপ | মার খাচিা 
সখ নাই। কাবার জনসন বসির হার টা 
 শরেফকরিয়া ফেল” ] 
িউদাদিত এগ ছ্প, টি ছিলেন, খন - 


মারি নর 
০০9: আতীরাণীর হাট। 
বসানোর কথা! শেষ হইল,তখন ভিনি ছকে বীরে উঠি 
. চিলি গেলেন, বুঝলেন কথাটা প্রকাশ হইয়াছে । 
নীচে গর প্রহরীদের ডাকাইয়! আদেশ করিলেন, রা 
সাদ সংলগ্ন খাল এখনি হেন বড় বড় শাল কাঠ দিয়া বধ 
করিজা দেওয়া হয়। সেই খালে রামচন্্ রায়ের দৌকা" 
'আছে। প্রহরীদিগকে বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়া 
দিলেন, আজ রানে অন্পুর “হইতে কেছ যেন বাহির 
কইভে নাপারে। , 


ছাদশ পরিচ্ছেদ |» 

বসায় যখন অনবংপুরে ফিরিকলা আসিলেন, াহাকে 
জিয়া বিভা একেবারে কীদিয়া উঠিল। বলনা দার 
. সঘরণ করিতে পারিলেন* নী, তিনি উদয়াগিত্োর” 
বা ধরিয়া কহিলেন, “দাবা, ভুমি ইহার একটা উপাঈ 
০ করিয়া না 1". ামচ্ রায় একেবারে বীর হইয়া উট 
লেন! ভন উাদিতয ভাহার তানারী হস্তে লইলেন। 
কহিলেন, ,*আইস, কামার বক্ষে সঙ্গে আইস ।” নকলে 
সঙ্ষ গক্গে' চলিল। উদিত), কিলেন-_বিভা হু, 
শা বাই নিন" বির রান 





ছাল পরিছেদ। (. .১৯১ 


চন্দ রায়ও- করিলেন" না) বিভা সঙ্গে সঙ্কেই 
স্কক1”ত সেই নিন্তন্ধ রাতে সকলে পাপা চলিতে 
লাগ্লি। মনে হইডে লাগিব বিভীষিকা চারিদিক হইতে 
ভাহার কপ হস্ত প্রসারিত, করিতোছে! রাসচজ 'রায় 
সুখ পশ্চাতে পার্ষে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিরোন। মামার 
অতি যাকে যাকে সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। জন্ধঃপুর 
: অতিজম করি বহিরদেশে যাইবার ছারে জাদিয়া উদ্া- 
দ্য দেখিলেন ছার কুদ্। বিভা ভ্য়কম্পিত কদ্ধকণ্ঠে 
কহিল “দাদা, নীচে যাটুবার দন! হয় “ত বন্ধ করে নাই। , 
পইখানে চল।” “সকলে সেই দিকে টলিল॥ দীর্ঘ রব ' 
"শর সিডি বাহিযাঁ নীচে চলিতে লাগিল। রামচ্জ রায়ের 
মনে হইল, এ শিড়ি দিয়া নাষিে বুঝি 'আর কেহ উঠে 
না_ বুঝি বস্থুকী াপের গর্তটা এইখানে, পাভালে নানি- . 
বার সিঁড়ি,এই। সিঁড়ি ফুরাইলে দ্বারের কাছে গিয়া দেখি- 
জেন ছার বন্ধ। আবার সকলে যীরে ধীরে উঠিল 1, বন্ত:. 
সুর হইতে বাহির হইবার য্গলি পথ আছে সমন্তই বৃ্ধ। , 
সকলে খিলযা হারে ছার ঝুরি বেডাইল, পতযেক দার 
ফিরিয়া ফিরিয়া ছুই ভিন বার করিয়া গেল 7 
ব্্। * * 

যখন বিভা দেখিল, বাহির হইবার কোন পথই নাই, 
খনসে আসর হিয়া ফেলিল। স্বামীর হাত ধরিয়া ভাহার, 
পরনে লইয়া গেন। গর বানর কা 


২২50. আীইটক্রাণীর হাটা 

“অকম্পিভ স্বরে কহিল,-_-দেখিব, এ য় ইত তোমাকে 
কে াছির করিয়া লইতে পারে! ভুমি যেখানে যাইবে, 
আমি তোমার ক্গাগে আগে যাইব, ফেখিব আমাক কে 
বাঁ জেয” উদগাদিতা ঘারের নিকট ছীড়াইয়া কহিলেন, 
্াাকে বধ না করিয়া কেহ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিঠে 
পারিবে না।” জুমা কিছু না বলিয় স্বামীর পার্খে গিয়া! নী 


ডাইল। বৃদ্ধ বসন্তরায় সকলের জগ জআসির! ঈাড়াইলেন।' 


মাঘ হীরে খীরে চলিয়! গেলেন । কিন্ত রামচন্দ্র রায়ের এ 
বন্দোবস্ত কিছুতেই ভাল লাগিল না। ভিনি ভাবিভেছেন, 
শশ্রভাপাদিত্য থে রকম লোক দেখিতেছি, তিনি কিলা, 


"করিতে পারেন! বিভা ও উদযাছিত যে মাকে পড়ি 


কিছু করিতে পারিবেন, এমন ত ভরসা হয় না। এ বাড়ি 
হতে কোন মতে বাহির্‌ হইতে পারিণেই বাঁচি” 

কিছুক্ষণ* বাদে স্থরম! উদয়াদিতাকে দৃছুন্ধরে কহিল, 
“দামাদের এখানে জাড়াইয়া থাকিলে থে কোন ফল 
হইবে ভাহা ভ বোধ হয় না বরং উন্টা। পিতা যত 
বাধা পাইবেন, ততই ভাহার সংকয দ্ারো দৃঢ় হইবে । 
আজ রাতেই কোন মতে প্রাসাদ হা 
উপায় করিয়া দেও” 

উদযািত্য চিন্লিতভাবে কিয়ৎক্ষণ হরমার মুখের 
বিকে চাহ কহিলেন “বে আমি হাই, বলগরাজোগ 
যা েবয 
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সুরমা"  ্ ভাবে কারা ঘাড় নাড়িযা ক্দিল, , 
নাও + 
উদযাপিত ধার উস বনি ছিলেন 
ভলিলেন। রম সঙ্গে সঙ্গে কিছু পুর গেল। নিভু 

"স্থানে পির সে উদয়াদিতোর বক্ষ আলিঙন করিয়। ধরিল। 
“উদযাদিতা শির নত করিয়া ভাহাকে একট নীর্ চন 
করিলেন, ও মুহূর্তের মধ্যে চলিয়া গেলেন। তখন সুরমা 
সাহার শয়নকক্ষে জাসিয়া উপস্থিত হইল,+ভাহার ছুই 
চোখ হিয়া অঞ্ষ পড়িতে লাগিল । "যো হত্তে কহিল-_. 
মোগো- বদি আমি পতিতা সতী হই, তবে এবার আমার * 
স্বামীকে তাহার পিতার হাত হইতে রক্ষা কর। আদি 
ঘেক্ডাহাকে আন এই বিপদের মধ্য বিদায় দিলাম, সে 
কেবল ভোর ভরখীতেই মা! ডুই যদি আমাকে “বিনাশ , 
করিস্‌, দ্ুবে পৃথিবীতে তোকে আর কেছ»বিশ্বাস করিবে 
না” বলিতে বলিতে কীদিয়া উঠিল। সুরা সেই 
"্ককারে বসিয়া! কতবাঁর "যনে মনে "মা" “মা” বলিয়া , 
'ভাফিল, কিন্ত মনে হইল বেন মা -তাহার কথা শুপিতে 
গাইলেন লা) বলে লে ভীহার পানে দুপা দিব, 
মনে হইল যেন, তিনি ভাহা লইলেন নষ্টাহার পা 
হইতে পড়ি গেল। ন্থুরমা কীদিয়া! কহিল “কেন মা, 
ম্যাহ়ি কি করিয়াছি?" 'ভাহীর উত্তর গুনিতে পাইল,না। 
"দে দেই. চারিদিকের জন্কারের, মগ দেখিতে গাইল, : 


১০৪ 7: ঝৌস্ঠক্রণীর হাট। 
. ঞলযের দু্ধি নাচিতেছে! কমা চারিদিক পৃষয় দেখিতে 
: লাগিল দে একাকী দে ঘরেণদার বসিয়া থাকিতে পারিল 
না। . বাহির হই বিভার ঘরে সিল , রি 
"বার কার রে কিনেন এখনো কিল, 
লা, কি হইরে ?" 
হুরমা দেয়ালে ঠেস দিস্া দড়াইয়। কহিল, "বিধাতা 
বাছা করেন !” 
বামচন্জ রায় তখন মনে মনে ভীহার পুলা ও ভ্তা 
বামমোহনের সর্ধনাশ করিতেছিবেন ॥ কেন না, তাহা 
হইতেই” এই সমস্ত বিপদ ঘটল। তাহার হত প্রকার 
"শাস্তি স্ভব তাহার বিধান করিডেছিলেন। মাঝে মাঝে 
এক এ্রকবার চৈ হইডেছে বে. শি যার 
'বসর থাকিবে না। 
উদয়াদিত্য ভলবারী হস্তে অনধ:পুর অভিকন্ম করিষা 
ক ঘারে গিয়া সবলে পছ্াঘাত করিলেন_-কছিলেন “কে 
াছিদ্‌?” + 
বাহির হইতে উত্তর আসিল “নাজ্ঞা, আমি সীতারাম 1” 
সুবরাঙগ চূ় স্বরে কছিলেন-_“শীত দ্বার খোলা ।” 
সে খিল বার খুবি! দিল । উদয় চলি 
খাইবার উপক্রম করিলে সে যোড়হন্তে কহিল”_-“হুবরান। 
মাপ করুন-স্াজ রাজে অন্তু হইতে কাহারো! রাহির 
বা হুম মাই" . 





স্বাবশ পরিচ্ছেক্। ৃ 

ববরাঙ্গ কছিলেন, “ সীভারাম, তবে কি তুমিও মার 
বিকদ্ধে আন্্ধারণ করিবে + আচ্ছা তব সা বণিক" 
অনি নিফষোশিত,.করিলেন। 

সীভারাম যোড় হস্তে কহিল, “না টা পলা 
বদ্ধ অন্ধারণ করিতে পারিব না_্দাপুনি ছুইবার। 
ছায়ার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন।” বনিয়া হার পায়ের 
, হল মাথায় তুলি লইল। ' টু 

5486৭: 
আর সম নাই” ০ 

. লীভারাম কহিল-_*ষে প্রাণ আপনি হুইবাঠ রক্ষী 
যান, এবার ভাঙাকে বিনাশ করিবেন না াাকে+ 
নিরন্্রকরুন। এই লউন আমার অন্জ। আমাকে আ]পাদ- 
ধু নন হিল লে 
রক্ষা নাই 1” 

বুবরাঙ্গ তাহার জন্্র লইলেন, তাহার কাপড় দিয়া 
ভাহাকে বাঁধিয়া ফেলিলোন সে সেই খানে পড়ি! রহিল, ,. 
নি লিসা গেলেন। কিছু ছু গিয়া একটা অনভিউছ, 
খাচীরের সত জাছে। সে প্রাচীরে একট মাত্র ছার, ও 
লেদার ক” সেই দ্বার অভিকম কমিলেক্একেবারে 
অন্ধঃপুরের বাঁছিরে যাওয়া হায় ।. যুবরাজ ছারে ক্মাঘাত 
নায় একেবাছে প্রাতীরের উপর লাফ দিয'উিজেন। 
বন একজন খ্ী পা ঠেলান্‌ দিয়া দয 


টিটি 
১০৬৯3. জৌইিক্রাণীর হাট। 


"আরামে নিজ্রা যাইতেছে । কভি সাবধাগে 'ভিনি নামিয়া 
পড়িলেন। বিছবান্বেগে সেই 'নিজ্রিত প্রহরীর উপর গিয়া 
পাড়িলেন। "তাহার অস্ত্র কাড়িয়া দুরে ফেলিয়া! ছিলেন ও 
সেই হতবৃদ্ধি আঅভিহৃত এহরীকে কপাদমন্তক বাঁধিয়া 
ফেলিলেন। তাহার কাছে চাবি ছিল, দেই চাবি কাড়িযী 
লই বার খুলিলেন-তখন প্ররীর চৈ হইল, বিশ্ি্ 
স্বরে কহিল “বুবরাজ, করেন কি?” 

রঙ কহিলেন, "নন্ংপরের ধর খুলিতেছি।” 

প্রহরী .কহিল-কাল মহারাজের কাছে কি জবাব 
দিব?” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, টা 
বিগকে পরত করিয়। অন্থঃপুরের বার খুলিক্লাছেন। ভাহা 
হইলে খালাস পাইবি।" টা 

উদয়া্িত্য অন্ঃপুর হইতে বাহির হর যে ঘরে 
জামাড়ার লোক জন থাকে সেইখানে উপস্থিত হইলেন। 
দেহরে কেবল রামমোহন ও রমাই ভীড় খুমাইতেছিলঠ 
"মার বাকী সকলে আহারাদি করিয়া নৌকায় গরিগ্াছে। 
খুবরাজ ধীরে: বীর রামমোহনকে স্পর্শ ক্সিলেন। দে 
চমকিয়া। আাকাইয়া উঠিল। বিশ্মিত হইয়া হিল-_"এ 
কি? বুবরাজ +” খুররাজ কহিলেন, “বাহিরে আইস।* 
রামগ্রোছন বাহিরে আসিল । ১36 ২ 
কছিলন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ: : | 1! ৯*৭% 


১ মাথায় চাদর বায লাটি হাগাইা, 
ধরল, কোথে সত হই কৃহিল, *বেখিৰ লছ্মন সকার “ 
কত বড় লোক! সুরা, আমাদের মহারাীকে একবার? 
কেবল মার কাছে নিয়া দিন্‌। আমি একা। এই লি 
লয় একশ জন লোক ভাগাইতে পারি!” 

০ ফুবরা্গ কহিলেন, "সে কথা জহি যানি, কিন্ধ ষশো- 
হে, রাছ-প্রাসাছে একশর অপেক্ষা আনেক আ্বিক লোক 
আছে! তুমি ব-ূর্ক কিছু করিতে পাহিবে না। অন্ত 
কোন উপার দেখিতে হইবে ।* বি 

 বামমোহন কিল, “লাচ্ছা, মহারাদকে একবার,জদামার, ?, 
ছে আঙ্ছন্‌, আঙার পাশে তিনি দাড়াইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হা উপায় ভাবিতে পারি)” তখন অন্ংপুরে গিয়া 
উদিত রামচন্্রকে আহ্বান করিলেন ভিনি এবং 
হার সঙ্গ সঙ্গে সকলেই আসিল? রা 

রামচন্্রীরামমোহনকে দেবিয্লাই ক্রোধে কতিতৃত হইয়া 
কহিলেন__"তোকে আফি এখনি ছাড়াইয়া দিলাম_হুই 
দূ হইয়া যা" । তুই পুরাণ' লোক, ভোকে জার অধিক কে " 
শাস্তি দিবি এ যাবা! বাচিয়া যাই, তবে তোর সুখ” 
। আর আমি,দেমরিব না” বষিতে বলিতে জমে ক্রোধ, 
হইয়া আলিল?, তিনি বধার্থই রামমোহনষক 'ভাল বাদি- 
তেন; শিশ্ুকাল 9 তাক পানি 











৮. । বৌঠাথাশীর হাট। 
এ লামযোগ আোডছাত করিয়া কহিল- 
: াাইবার কে ৃহারাম? 'আমোর এ চাকর ই 
ছেন। যে দিন ঘমের তলব পড়িবে, সে দিন তগবান ক্আ- 
মার এ চাকরী ছাড়াইবেন £ তুমি আমাকে রাখ না রাখ" 
"শামি তোমার চাকর” বলিয়া সে রামচজকে আগ্লাই 
জাড়াইল। 
উদ কিলেন_“ামঝোহন, কিউপার কিনে? 
রামমোহন কহিল "আপানার জ্রীচরণাশীর্বাধে এই 
লাঠিই উপাঁর। আর মা কালীর চরণ ভুরষা।* 
২ উদাছিতয ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন-"ও উপানষ কোন 
কাজের নম্ব। আচ্ছা, রামমোহন, ভোমাদের নৌকা” 
কোন্‌ দিকে আছে 1" 
রুঁষমোহন কহিল, "রাজবাটির দক্ষি পার্শের খালে ।* 
উদ্কানিত্যু কহিলেন; “চল একবার ছাে যাই ।” 
বামমোহনের মাধাক় হঠাৎ একটা উপায় উদ্ভাবিত 
হইল-:লে কহিল, “হা, টিক কথা/ সেইখানে চনুম।"  , 
সকলে প্রাসাদের ছাদে উঠিলেন। ছাদ হইছে প্রায় 
++ হাত নীচে খাল ॥ লেই খাধে রামচন্রের, ৬৪ ডের 
নৌকা ভাহিভেছে? রামমোহন কহিল, বাজ রায়কে 
পিঠে বাধিয়া'নইয়া সে সেই হালে কাপাইকা'পড়িবে॥ 
রা তাড়ানতাড়ি শশর্যন্ত হইয়া রামমোহনকে 
ধরিয়া বনিহ্ী উঠিলেন_পনা। না না, সে কি 








ববিতা চষকিরি! সহাসে বান উঠদ-না, মোড 

ছুই ও কিবলিজেছিদ।ত *. , 
*. রামচন্্ বলিলেন__“না রামমোহন, ভাহা কুইবে না” 
*. তখন উনয়াদিভ্য অন্তঃপুরে গিয়া কতকগুলা খুব মোটা 
. হইচাধর সংগা করিয়া আনিবেন॥ রামমোহন সে গুলি 
পাকাইয়া াধিযা বাধিরা একটা! প্রকাও রক মন পরস্থ 
করিল। যেদিকে নৌকা ছিল, সেই' দিককার ছাদের 
উপরের একট ক ্তস্ের সহিত রহ বাছিল" রক্ছ 


লীক্কার কিকিৎ” উদ্ধে গিয়া শেষ হইল। রামমোহন * 


রামচন্দ্র রায়কে কহিল, “মহারাজ, আঁপনি আমীর, পিঠ. 


হইয়া ধরিবেন,পদান্রি রক বাহির লামিয়া পড়িব।” » 


চন ভাতে অগতা। সত হইলেন, তখন রাম: 
োহন-মকলকে একে একে প্রণাম করিল, ও সকলের পদ- 
খু লঈল। কহিন “ঘা কালী" রামচজ্রকে পিঠে 


লিমা লইল, রামচজ চোক বুজি প্রাণপণে তাহার পিঠ এ 


কড়ি ধুরেলেন। বিভার দিকে চাহি! রামমোহন কহিল 
"বা, ভবে আমি চলিলাম। তোমার; থাকিতে 
কোন ভর কারও না! ৯ 

)  বুষযোহন রক্জূ নাকডিযাধরিল। বিতর 
ঃপণে ছাড়াই ইহ্লি। , বস নার পি 


১৮, 





১1 হব 


লে ইল চোক বমি হর্স লাকি 


লেন রামমোহন রচ্, বাহিযা নামিম। রক শেষ গ্রাত্ে 


গেল। জনে হাত ছাড়িগা গত যা রদ কামড়াইয়া 
ধরিল;ও রামডন্রকে পৃষ্ঠ হইতে ছাই লইয়া হই হস্তে 
কুলাইয়া অতি সাবধানে নৌকার নাবাইযা দিল, ও নিজেও 
লাফাইয়। পড়িল। র্ামচজ যেমন নৌকাস্স নামিলেনণ 
অমনি সুচ্ছিত হইয়া পড়লেন ॥ রামচন-যেমন নৌকায় 
নামিলেন, অমনি বিভা গভীর ও সুদীর্ঘ এক নিখাপ 


,. কলিযা সৃচ্ছিতি হয়া পড়িল। বসন্ত 'রায় চোখ মেলিয়া 


শিস করিলেন “দাদা কি হইল?” উদয়াদিত্য ুচ্ছিা 
(বিভাকে সম্গেছে কোলে করিয়| অন্তঃপুগ্ে চলিয়া গেলেন।” 
রমা উদযাদিতোর হাত ধরিয়া কহিল, “এখন তোমার 
”. উদযানিত্য কহিলেন, এযমার জনক জমি 





ভাবি না।” 
একে নৌকা খানিক দূর গিয়া আউক পড়িল। বড় 


, বড় শাল কাঠ খাল বন্ধ। এন “সময়ে সহসা গ্রহরীরা দুর 


হইতে দেখি, নৌকা পলাইয়া যায় পাথর ছুড়িতে 
নার করিল, একটাও গিয়া পৌঁছিল না । ্রহ্ীদের হাতে 
ভলোয়ার হেন ছিল.লা। এক জন্‌ বন্দুক আনিতে 
গেল। খ্ খোঁজ করিয়া বন্দুক ছুটল ত চ্কমকি জুটল 
জি বারুদ 'কোথার-_গুলি কোথায়” করিতে 
করিত রাদ'দোছন ও জনচরগণ কাঠের উপর দিয় নৌকা 





একাল পিহী। | ১৮8 


টানি ভুলিয়া গেছ পহরীগণ অহন মরিয়া. 


ন্ত একটা নৌকা ডাকিতে গেল ।, যাহার পরে নৌকা 
'ডাক্িরার ভার পুড়িল, পথের মধ্যে সে ইরিদুদীর দোকানে 
এক ছিলিম তামাক খাইয়া লইল ও রামশ্করক তাহা 
বিছানা হইতে উঠাইযা ভার পাওনা টাকা শী পাই 
হর্‌ ন্ত তাগাছা করিয়া গেল। যখন নৌকার প্রয়োজন 
একেবারে ছুরাইল তবন হাক ডাক করিতে করিতে নৌকা, 
আদিল। পল দেখিয়া সকলে নৌক্ াহ্বান-কারীকে 
দীর্ঘ ভতগনা করিতে আল করিল। “সে কহিল, 
"দামিত আর ঘোড়া নই” একে একে সকলের যখন 
ভন! করা ুরাইল, তখন ভাহাদের চৈতন্ হইল যে," 
নৌকা ধরিবার আর কোন সম্ভাবনাই নাই। : নৌকা! 
শানিতে যে বিল হইয়াছিল ভৎগনা। করিতে তাঁহার, * 
ভিন খু ফিল হইল । যখন রামচ্রের নৌকা ভৈরব লগে 
ট্রি পৌছিল তখন ফর্মাতিদ এক ভোগের আও 


করিল! প্রস্থ পরতাপারিতোর নি্াকর্ষণ হইযাছিব। * 


সেই তোপেরশনে সহলা লু ভানি়া গেল- ভিন ডাকা" 
উঠলেন “প্রহর,” কেহই আসিল না! সরি 
সেই রানেই পলাইয়া গেছে। টি 





॥ ৮ 

সা 

3 . ভ্রয়োদখ পরিচ্ছেদ | , । 

শাপাচিতা সু ভি উচচ্রে ডাকিলেন “গরুহরি 
বন প্রহরী আমিল লা, "তখন অবিলদকে শহযা ত্যাগ 
করি ভিন বিদ্বাৎবেগে ঘর হইতে বাহির “হই 
গ্লেলেন॥ ডাকিলেন, * মন্ত্র!” এক জন ভৃত্য 
ছটিরা পিয়া অবিলঙ্গে মহীকে অপুর ডাকিয়া, 
বনিল।, শু 

শি, রহরীরা কোখায়-গেল ?” 
€. যঙগী কছিলেন-_+ বহির্ণরের প্র্রীরা পলা 
গেছে। মী দেখিলেন, মাগার উপাঁে বিপদ ঘলাইয়া 
দিয়াছে । এই নিহিত গরতাপাছিতোর কথার স্পা 
পাকার ও জ্ত উতর দিলেন । ফাই ঘুরাইয়া ও ফট 
বিলঙ্গ করিস! ভাহার কাথার উত্তর দেওয়া হয, “ততই কিনি 
আগুন হয়! উঠিতে থাকেন । শষ 
. প্রতাপাদিত্য কহিলেন, "পুনের পরীর! ?* 
..*্ী কহিবেন_*নাসিবার সমর দেখিলাৰ তারা 
হাত পা বাধা! পড়ি! আছে” মন্ত্রী রাছির ব্যাপার 
কিছই জানিক না কি হইয়াছে কিছু যান করিতে 
পারিতেচেন না, আ্ধচ বুঝিয়াছেন, একট কি ঘোরতর 
ব্যাপার টয়াছে। দে লময়ে মহারাজকে €কানু কথা 
নিজাগা করা অনন্ব মি 


উকোদশ পরিচ্ছেছ। |] / ৯১৩: 


শ্তাপারি ভাাতাড়ি বিয়া উঠিলোন "রাসচ্র, 
। হার কোথায়? উদয়াপিত্য কোথান?/ বাস নাঁজ * 
[কোথায় ?* ১: 
মী বীর বরে কছিলেন-*বো কৃরি হার! "সা 
খনেই আছেন 
* প্রভাপাদিতা বিষ হই কহিলেন, "বোধি ত আমিও 
, করিতে পারিভাম! তোমাকে ছিজানা। করিলাম কি 
করিতে! ঈযাহা। বোধ করা যায় তাহা সকল সময়ে লত্য 
জ্জনা।” নন 
মী কিছু লা বলিব বীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেলশ। 
" াপতির কাছে রাজের ঘটনা সমন্তই জবগত হইলেন, 
ধখন শুনিলেন, ামচন্জ রায় পলাইয়া গেছেন, তখন 
ভাহার বিশেষ ভাবনা উপস্থিত হইল। মী ঝাছিয়ে 
দি দেখেন শর্দকার, মিড কি রয় বনি 
-আছে। অস্ীকে ঘেরা রাই জড় কৃহিল “এই যে, 
সী ছাুবান বনি, দাত বাহির করিল মাই 
ভাজেুতের পরিমাণ কিছু ব্-এই ধন্য তার টা: 


এ 





১৯৪: 1.. ঝৌধঠকরানীর হাট? 


বাহার লেই দ্-্রধান কালাকে রামচৃর সভালদেরা 
- রসিকডা বলি, হিতীিকা বলিত না! মী ভাহার 
সার সভাষণ শুনিয়া কিছুই বলিলেন না ভাহার, পরি 
পরকপীতও করিলেন না।, এক জন ছৃতাকে কহিলেন 
“ইহাকে লইয়া আয় মন্ী ভাবিলেন, এই পদার্থ? 
টাকে এই বেলা! প্রতাপাদিতোর ক্রোধের সামনে খার্ডা 
করিয়া দিই। প্রভাপাদিতোর বনজ এক দন না .এক 
কনের উপরে -পড়িবেই-_-ভা' এই কলাগাছট উপরেই 
পড়ুক, বাকী বড় বড় গাছ রক্ষা পাক! 
:. মাইকে দেখিযাই প্রতাপাদিত্যা একেবারে জিয়া 
১উঠিলেন-_বিশেষতঃ সে যখন প্রতাপাদিতাকে সম্ব্ট করি, 
বর জন কত বাহির করিয়া, জঙ্গী করিয়া একটা হাসা- 
রসের কথা কডিবার উপক্রম করিল, তখন প্রভাপাদিতোর 
"আর লহা হইল না, তিনি অবিলম্ে আসন ড্যাপ করিয়া 
উঠিয়া, হই হাত নড়িয়া দারুণ স্ব্ায় বলিয়া উঠিলেন,' 
“দুর কর, দুর কর, উহাকে এখনি দুর করিয়া দাও! ওটাকে” 
: আয়ার সম্মুখে আনিতে কে কহিল? শ্রতাগস্তোর 
রাংগের সহিত যদি গ্রণার উদয় না ইউ, তবে মাই ভাড় এ 
সা পরিবাগ_(হত না কেননা বা বক্তিকে এহার 
করিতে গেলেও স্পর্শ করিতে হয়। জাই 
বাহির রিয়া দেওয়া হইল॥ 

“মী কহিলেন, “হারান, রা-্ামাতা_+ 








অব পনি্ে। 


শরতাপাদি্া অধীর ভাবে মাথা নাড়া রিলে, , । 
শরামচ্ারার- দ 

মী কহিলেন, “হা, ভিনি কান রাত্রে পাপন 
ভাগ করিয়া গিয়াছেন।" * 
* শ্রভাপাদিদা ছাড়াই উঠি খর “পরিষ্ঞাগ 
করিয়া গিয়াছেন! প্রহরীরা গেল কোথার 1” 

"মী পুনরার কহিলেন; “বহিষারের প্রহরীর পলাইরা 
গেছে?” 

পরতাপাদিত্য সুষটিবন্ধ করিয়া কহিলেন পলাইজা 
গেছে? পলাইবে কোথায়? যেখান থাকে ভাহাদের 
ধবিস্া আনি হইবে! অন্তংপুরের পরহরীদের এখনি” 
ডাকিয়া লইয়া আইস 1” মন্ত্রী বাহির হই গেলেন । 

রামচন্ রায় ধখন নৌকায় চড়িলেন, তখনো! অন্ধকার, 
'ছে। উনু্াদিতা, বসত রার, রমা ও বিভা, সে রাষে 
স্সাপিকা আর বিছানার গুইল না। বিভা একটি কৃথা না 
খলিয়া, একট অশ্রু না ফেলিয়া অবসন্ল ভাবে শুইয়া রহিল, 
রবানডা্র কাছে বসিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইয! 
দিতে লাগিা। উদার ও বরা চুপ করিয়া বদিয়া ; 
হলেন) শ্ধকার ঘরে পরস্পরের 
দখা ' ঘরের মধ্যে ষেন অদৃশ্য এক ভাল কে 
অন্ুণূর খল/ আশঙ্কা বল; অনৃষ্ট বলা-_বসিয়া "আছে, 


2৮4585১518, নদ 





2৮. 11]. আহার হাট। 

দ্র চারিদিকে নিরাননদ দেখিয়া একেবারে আহুন 
- হউন পড়িাধনু। ভিসি অনবরত টাকে ছাত বুলাইতে ' 
ছেন্ চারিদিক ছেশিতেছেন ও ভাবিভেছেন্-_এ কি কুইল। 
ভীহার গোলমাল ঠেকিয়াছে, চারিদিককার ব্যাপার ভাল, 
কপ আয় ;করিতে পারিত্েছেন না। সমস্ত ঘটনাটা" 
ভার একটা জটিল ছু বলি মনে হইডেছে। এর 
একবার বসস্তরার উনয়াদিতোর হাত ধরিৰা। কাতর স্বরে , 
কহিতেছেন, “াদ1 1” উদ্ািত্য কহিতেছেন “কি ছাদ 
হাশর +" ভাঙার উপ্রে বস্ুরায়ের আর কথা লাই। 
ক প্বাদা” সাঙ্ছোধনের মধ্যে একটি আকুল নিশাহারা 
“বদের বাকাহীন সহ অব্য প্রশ্ন প্রকাশ গাইিবার অস্ত . 
আহ্বাছু করিতেছে। তাহার বিশেষ একট! কোন প্রান 
নাহার সমস্ত কথার অর্থ এই_এ কি চারিদিককার 
দ্ধকার এমনি গোলমাল করিয়া একটা কি ভাবার তাহার 
কানের.কাছে কথা কহিতেছে, তিনি কিছুই বুঝিতে পারি” 
. হেন না। এমন লমরে উনমাদিতোর সাড়া পাইলেগ 
ভাহার মনটা একটু স্থির হয়। থাকিয়া খাটি তিনি 
করে উদযাকিতোর হাত হরি কহিত্রেন, পাদা, 
আমার অনতই কি সন্ত হইল?” সাহার বারবার সনে 
হইতেছে. তাহাকে বিনাশ করিতে না পা ই নত 
ঘটছে) (উদযা্িতোর তখন অধিক কথা কহিবারমন্ত 
দার সহ ভিসি কোমল স্বরে কছিবেন, * 1 





হায়োদশ পরিজ । )) সা 


বহার 1০ লেক জপ রনি হই রহিল: বাকি 
শিয়া রায় আবার হিয়া উঠিলোন/ "বিভা দিছি” ? 
নামার, তুই কুা কহিতেছিস্‌ না! কেন ?** বলয়! বনজ 
শর বিভার কাছে গিয়া বসিংলন। কিছু ক্ষণ পরে বানধ- 
পরার বার বলিয়া উঠিলেন, "রমা, ও স্রুমা 1” রমা 
লা চাহিল, জর কিছু বলিল না। বৃদ্ধ বয় বা 
মায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। একটা অনির্দেশ্য বিপ- 
দের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। ক্রম! তখন্‌ সথিরভাবে 
বসিয়া বিভার কপালে হাত, বুলাইভোছিল, কিন্ত রমার . 
হৃদয়ে যাহা হইচেছিল, তাহা অন্তর্ামীই দেখিডেছিলেন। 
বা সেই অর্থীকারে একবার উদয়াদিতোর মুখের দিকে 
চাছিল। তখন উদয়াদিত্য দেঝালে মাঁধা রাখিয়া এক মনে 
কিভ্ভাবিভেছিবেছ। হুরমার ছুই চক্ষু বাহিয়। ্রজল 
পড়িতে বিল । আনতে আস্তে মুছিয়া ফেলিল, পাছে 
এ 
২. বর লিরিক আলো হইমা আসিল তন ইক রা 
-লসিপনিয়াবাচিলেন। খন হার মন হইতে কটা 
+ নির্দেশ, আশঙ্কার ভার দুর হইল। , তখন স্থির ডিতৈ 
সম ঘটনা একবার আলোচনা করা দেখিজেন। তিনি 
বিভা) উঠি গেলেন 1, অন্ংপুরের ধারে ছাত- 
পারা শীতারামের কাছে পিয়া উিপসথি্ হইলেন। : 
নে কহিলেন, "দেখ শীারাম, ছোকে যখন, প্রতাপ - 


১৯৮01. আীতাহরানীর হাট। 


[নিজাসা করিবে, কে তোকে বীধিয়াছে, কুই আমার নাষ 
. কিস রত আনে, এক কামে বলার বি ছিল, 
সে তোর কথা বিশ্বাস করিবে” 
“সীতারাম, প্রতাপাদিত্যের কাছে কি জবাব ছিরে, 
এতক্ষণ ধরিয়া ভাহাই ভাবিতেছিল ॥ এনব্বন্ধে উদ” 
দিতোর নাব করিতে কোন মতেই তাহার মন উঠিতে: 
ছিল না দে একটা বাকা-পা,.ভিনচোখো ভালব্ৃকষাুতি 
দৃক আসামী করিবে বনিক একবার স্থির করিয়াছিল, 
কিন্ত বসন্ত রায়কে পাইয়া নিরপরাধী ভূতটাকে খালায 
হিল। বলত রাষের-কথায় সে. তৎক্ষণাৎ রানি হইল। 
তখন ভিনি দ্িতীয় প্রহরীর নিকট গিয়া কহিলেন, প্ভাগ- 
ক তাপ জিজ্ঞানী করিলে বলিও বসবরায় তোমাকে 
বাধিযাছে।* সহসা ভাগবতের খন অত্যন্ত পরথল 
হইয়া উঠিল, অসত্যের প্রতি নিতান্ত বিরাগ জন্মিল ১ 
তাহার প্রধান কারণ, উদ্াণিোর আতি সে ভারি কুদ্ধ' 
হইয়া উঠিয়াছিল। রী ক 
ক্ঞাগবৎ কহিল, “এমন কথা দ্ামাকে আদেনুরিবেন- 
না, ইহাতে আমার অধগ্ হইবে।* ্ 
বসতরায় তাহার কাধে-হাত দিয়া কহিলেন, "ভাগবৎ 
আনার কথা গুন, ইহাতে কোন নং সাধু 
শোকের পা বীচাইতে মগ কথা বলিতে 
কি বে মি কেন ডোষাকে এমন জহালাধি- 


বদ পিছে) 0১৯৯: 
করিব বস রা তাহার কাদে ছা দি পিঠে হা, 


কোন, র্ নাই । কিন্তু লোকের বখন হর্জ্ান সহসা 
বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে. তখন কোন স্িই ভাঙার 
কাছে খাটে না। লেকহিল, “না, অহারান, মনিবের 
কাছে মিথ্যা কথা বলিব কি করিয়া!” 

নত রায় বিষম অস্থির হইয়া উঠিলেন ব্যাকুল ভাষে 
কহিলেন, “ভাগবত, আমার কথা শুন, আমি, তোমাকে 
বাইয়া বলি, এ মিথ্যা কথায,.কোন পাঠা নাই,। রেখ বাপু 
আমি তোমাকে পরে খুব খুনী করিব, ভূমি আমার কথা 
লাখ এই লও জামার কাছে ধাহা আছে, এই দিলাম ।" * 

ভাগবৎ তৎক্ষণাৎ হাত বাড়াইল, "ও সেই টাকাুলি 


রডের মধ্যে তাহার টযাকে শর লাভ করিল। "বসত, . 


রা কিরৎ পরিমাণে নিশ্চিত হইরা কিয়া গ্রে্রেন॥ 
প্রতাগাদিতোর নিকট গ্রহরীদ্বয়ের ডাক পড়িয়াছে। 
৩৬ লইয়া গেলেন। প্রতাপা- . 
চি হার উচছ,সিত ক্রোধ হমন করিয়া স্থির গভীর 
বি াছেন। প্রত্যেক কথা বীরে বীরে স্পট 
রূপে উচ্চারণ। কহিলেন, কান রানে জনবংপুরের 
পি রঃ 
প্রাণ কাপিয়া। উঠিল, লে" োডুতে 
নস আমার,কোন দোষ লাই।” " 


দি বাকা করিয়া হঝাইতে চেষ্টা কান, ইহাতে * 


ন্‌ 
২৯২০, 1 | বৌঁঠীকুরাশীর হাট। 
. মহারাজ তকুঞণিত করিয়া কহিলেন, চক 
"জিসান. 

শীতারাম 'ভাড়াতাড়ি কহিল, *মা্ঞা,না, বন, মহা" 
রাঙ্জ। ঘুবরাজ-_মুবরাজ দ্দামাকে বলপ্ক বাধা 

পুর হইতে বাহির হইয়াছিবেন।+ যুবরাজের" নাম" 

তি রা 
কোন মতে করিবে না বলিয়া সে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাবিযাছিল, এই নিষিত্ত গোলেমালে & নামটাই সর্বাঞ্ে 
'ভাহার সুখাগ্রে উপস্থিত হইল । , একবার যখন বাহির 
কইল, ভখন আর রক্ষা নাই। 

নদ গুনিলেন, প্রহ্ধীদের ডাক পড়ি- 

"তিনি ব্যউসমন্ত হইয়া প্রতাপারজিত্োর কক্ষে 

গা নব হইলেন! খন সীত্ভারাম কছিতেছে 
পবরাজকে স্যামি নিষেধ করিলাম, তিনি শুনিলেন না।" 

বস রায় ভাড়াভাড়ি বলিয়। উঠিলেন, “হী হী শীতা-' 

রাম, কি কছিলি? অর্ধ করিল, সীভারাম,; গবান' 
োরপরে সন্ধট হইবেন । টি বকে 
জোষ লাই।”" 

সীভাান তাটটাতাক়িবনিয়া রি বাগ না, 
বুরাজের.কোন দোষ,নাই |" ম 

. প্রতাপ বরে কহিলেন, কবে জো শা, 

কবল শমসাজা, না।" ্ 


& | 








কান 005 


"ন্সাজ্ঞা, যুবরাজ” 
১. ভগবতকে বখন জিজ্ঞাসা করা হইল, তধন সে লমুস্ 
কথ চিক কিতা কহিল, কেবল সে যাইয়া পডিয়া- 
ডিল দেইটে গোপন করিল । বৃষ বসন্ত রায় চারিদিক: 
ভরিয়া কোন উপায় দেখিলেন না। ভিনি ডো বৃগিযা 
মনে মনে হা ছ্ণা কহিলেন। পরহ্রীবয়কে, ভৎ্ণাত, 
করাত করা হইল । তাহাদের অপর[ুধ এই ঘে, ডাহা" 
জে যি বলুক বাধিতে পারা বায় হবে তাহার], 
খনি করিতে মসিয়াছিল কি বলিয়া? এই আপন 
শাবের জন্য তাহানের প্রতি কবাধাডেরাদেশ হটুল। 
তখন গ্রতাপাদিতা বস দার দুখের দিকে চাহি 
বঙ্গণতীর স্বরে কহিলেন, "উদনাদিত্যের এ অপরাধের, * 
না নাই।". এমনি ভাবে বলিলেন যেন উয়াদিত্ের 
দ্র পন্য সমবরাযে্েই। যেন তিনি উদকরাহিত্যকে, 
দিয়াই তৎপ্রনা করিতেছেন।  বসলতরাসের + 
২) ভিনি উদযারিভযাকে প্রাণের আক ভান 
নেন” রঃ & 
বর তাড়ি কহিযা উঠিলেন, “বা গরতাপ,, 
ইয়ে কান দোষ নাই” * ২: ৯.৮ 
-ছাপাদিত্য সান হই (কহিলেন “জা নাই 
যাই যে যাই কাকে বিশে 
৪:11: 








স 
ই 


দিতি 

বলি এ্তপার্টিত্টের মন উদয়াদিভোর বিশেষ বিগত 

তি বায় দেখিলেন, ডাকে শান 

না অন্য পাছে উদমাদিাক শসা হয় কৃ 

চোরা ! 

. িযৎ্ণ পরে লাঙ্গ হইয়া প্রভাপাকতয কহিল "দি 

ও সনি, উল কিছুর নি মনো? 

কাছেও তাহার একটা বত ছে ন একটা ভি জাছে 

"খা করে,সব নিজে হইতেই কৰে; যদি না জানিভান 

 শনির্থটাকে যে খুনী দা উই ব়াইে 

* পারে কাকের সঙ্েতে ছাই সাতে পারে, সাল 

॥ উস 
ও পীশকটাকে উ়্িতে দেবি নীচের 
* জেগিয়াছি, দু' দিতেছে কে! এই জন্য 


শর্ত দিতে ইচ্ছা করে না সে গাও 
নি ঠা, দি ৩২০ 


০ 


"গর 






বা আশিস 8) ১? 
সা হেলায় জব রি ১ ভান 
. না বনি] বল হইতে বাহির হি 
আফিফ দি গভীর এক নিশান: 
১. পরা স্থির করিয়াছেন, পি, 
লীন দে, উদযাছিতয যাহাদের বরী তাভাদিপকে 
নাদিভোর নিকট হইতে ভাত, করিতে হইব | অহীকে 
কহিলেন “বউয়াকে জর. রানদপুরীতে থাকিতে: দেওয়া 
হইবে না, কোন স্তরে তাহাকে তাহার রাগের বাড়ি পাঠা- 
ইতে হইবে ।” দার পি পাছত দো 
হয নাই। হাজার হউক, শে বাড়ির মেয়ে । * & টি 


জর পচে, ছা 


বলঙ্ছরায় উদাত্ত, ঘরে সি কহিলেন, “দাদা 


এজ ঙ্গে জার দেখা হইবে ৪11: বি উবে 
ই হাতে ডাই খরিলেন :. দূ 





4 সী যট। টি 
কিস বির একটা দিন সামি এ রকম টা 


সই দিব। ত 4 
টি নব নার হি, গনা, তাহা কখনই 


হইবেনা। তোমাতে আমাতে দেখা হইতরেই। তাহাতে, 
কেহ বাধা দিতে পারিবে লা। জালা মহা, তোমার 
কানন হাদিনুখ দেখিতে পাই বলিয়া আমার এখনে 
(যৌবন আছে, ভোমার কাছেই ক্ামি মবা হইতে শিশিয়াচ্ছি। 
ফ্খন পুঁধিবীর কোথাও হাসি দেখিতে পাই না, ভন 
তোমার কাছে যাই, বখন পৃথিবীর কোৰাও জানল দেখিতে 
পাই না, তখন তোমার কাছে আনন'আাছে। জমায় কাছ 
হইতে ভূমি যদি চলিয়া যাও__না-লা,তআমি ভোষাকে 
হাজতে 'পাতরিব নাএ* বলিতে বলিতে উদয়াপিস্া উদ্ধ 
গত হইয়া উঠিলেন, তাহার হু রক্তিম হই উঠিল, ঘদ- 
: কাধের হাত ধরিয়া কহিলেন, লা হাশর, 
আমি আর.দাতথ না।” 

বসনতরাক় ব্যাকুল হইয়া কৃহিলেন পপ্রভাগ: মানে 
“বধ করিল না, তোকে আমার কাছ, হইতে কাড়ি সই. 
বানা, আমি বখন চলিয়া যাইব, আফার পানে কির 
চাহিস্নে, মনে করিম বসসতরায় রিয়া! গেল 11. 

উদসাদিত্য শয়ন কক্ষে রমার নিকটে গ্লেধোন। বস-. 
রায় বিভার কাছে নিহ্া বিভার চিতুক ধরিয়া কহিলেন, 
গরিভা দিদি নামার, একবার ওঠ! বুডার এই মার 


ু চর পরিচ্ছে। 1) ৯? 


একবার এ হাতু বুলাইয়া দে” বিভা ওলী বেগানা 
মাশযের মাথা লা পাকা চু ভুলিয়া দিডেলাগিল।' *. , 

উদিত কুরমাকে সমন্ত কছিলেনও বলিলেন, * 
“রা, চারিদিক হইতে মেঘ করিয়া আালিতভছে। 
ভোবিতেছ্ি আমার বশা কি' হইবে!" পৃথিবীতে জামার, 
ঝাহা কিছু সবশিষ্ট জাছে ভাহাই কাডিযা ঠাইবার জনা, 
ফন একটা বড চলিতেছে” সুরমার হাত ধরিয়া কছি- 
জেন; *হুরমা, তোমাকে যদি কেহ ানার্বা হইতে 
ছিনিয়া লইয়া যায" 

যা বে উািক্াকে আর কিয় 

চরে কছিল, '/স দম পারে, ্ার কেহ পারে না” 

আরষার মনেও অনেক ক্ষণ ধরা সেই রী একটা 
শঙ্কা জন্মিতেছে॥ সে দেন দেখিতে পাইভেছে, "একটা 
কঠোর হস্ত ভাহার উদয়াদিতাঁকে ভাহার কাছ হই ' 
রাইসা দিবার অন্য অগরদর হইডেছে রী যনে মনে 
উদাদিত্যাকে প্রাণ পণ আলিঙ্গন করিয়া ধরিল, ঘনে মনে 
কহিল; "নামি ছাড়িব না, আমাকে কেহ ছাড়াই + 
পারিবে না।” ০ - 

সুরমা জবার কহিল, "আমি অনেক ক্ষণ হইতে ভাবিয়া 
রি জামান যার কাছ বব & 








১৪৬ 111. লীাাদীর ঘট ; 
২৫, 
খোল নধর করিতে চার, যে হলে সে উদ়াদিতাকে 
. ই বাদি! এমন ড়া থাকিবে, কে, কোন পাছিব ॥ 
শি ভাহাঠের' বিচ্ছির করিতে পারিবে না।: বার বার 
& কা বলিয়া মনকে সে বের বলে বাষিতেছে। * 
উদিত বার দুখের দিকে চাহিয়া নিখাদ, 
ফেলিয়া কছিলেন “রমা, দাদা মহ্াশরকে জার দেখিতে 
পাইৰ না!” নু 
রমা নিব ফেলিল। র্‌ 
উদাদিত্য কহিলেন, "নামি নিজের কঠের জনা 
ভাবি নু! সা, কিন্ধ দাদা মহাশয়ের প্রাণে যে বড 
বাজিবে। দেখি, বিধাতা আরে! কি করেন! তীর আরে 
"কি ইচ্ছে ।* , 
উদানিত্য বসসরায়ের কত গম, করিলেন বস 
রা কোথায় কি কহিমাছিলেন, সখা কি করিয়া 
ছিলেন, শধর্ তাহার মনে পড়িতে লাগিল, বদ, 
রাযের*করুণ হৃদয়ের কত সু কষ কাম, কত ছু 
ক্র কথা, তাহার স্থতির ভাগারে ছোট ছোট রঙ্থের মত, 
ফী করিয়া কাখিয়াছিলেন, ভাঙাই জা একে একে হব 
যার কাছে বাহির করিতে লাগিলেন। 
রমা কহিল, “না-__হাঁ দাদা মহাশবরের নত কি আর 
লোকক্যছে?” * 
“মা ও. উদয় বিভার ঘরে গেলেন।, চুন 








_. আশপনক্ে। 09৮ 


খিা তাহার, ছাদ! মহাশয়ের পাকা চুল 
নি বসা বলষা গাল গাইজেছেন, . ঠ 
থরে, ফেতে হবে, আর দেরী নাই, 
? ১১১৮১ 
০ আরে ভবের খেলা সেরে, আঁধার করে এলেছেরে, 
রে) পিছন ফিরে বারেবারে কাহার পানে চাঁছিসূরে ভাই 
* খেল্তে এল তবের নাটে নুন লোকে নতুন খেলা, - 
হেথা হতে আয়রে গোরে, নইলে তোরে মার্বে চেল, 
নামিয়ে দেরে গণের বোকা, আরেক দশে চব্রে সোঙগা, 
(গেখা) নতুন করে বাধবি বাগা, নতুন খেলা খেধৃবি (স ঠাই, ' 
উদস্াদ্তাকে দেখিয়। বসত রায় হাদি! কহিলেন, 
ভাই, বিভা আমাকে ছাড়তে কায না& একি জানি 
আমাকে উহার কিসের আবশ্যক! এক কালে হে দুধ 
ছিল, বুড়া হইয়া সে থোল হইঙ্কা উঠিাছে, তা, বিভা,” 
. ধের সার্ধ ছোলে মিটাইতে চান কেন? "নী যাব শুনিয়া 
বিভা কাছে ! এমন আর,.কখন গুনিয়াছ £ আমি, ভাই, 
বিভার কান্না দেখিতে পারি না।* বলিয়া গাহিতে লঠগি- * 
লেন, ক রা 
"নামার খাবার দময় হল, আমায় কেন রাখিস্‌ধ'রে, 
চোখের দশের-বাধন দিয়ে বাধিস্‌নে জার জায়া-ভোরে। 
হরিয়েছে জীবনের ছুট; ফিরিয়ে নে তোর নন দুটি, 
"খাবে জার ভাকিসূনে ভাই যে হবে বর করে: 








১৯২৮4. ঠাররাণীর হট 


নি ৬ লেখ, বিভার অক শেখ, দে বিজ, 
. ই যি অন করিয়া কাদিবি ত-বলিতে বলিতে বসত, 
রাঝের জার কা বাহির হইল না। ভিনি বিভাকে শাসন 
করিতে গিয়া নিজেকে আর সামলহিতে পারিরেন না, 
ভাড়াতানি চোখের জল বুছিযা হাণিয়া কহিলেন, “দাদ, 
& দেখ ভাই হুরমা কাদিতেছে! এই বেলা ইহার প্রতি 
রিধান কর, নহিলে আমি সত্য সত্যই থাকিয়া যাইব 
তোমার জায়গাটি দখল করিয়। বশিব। এ ছুই হাতে 
পাকা ছুলাইব,.& কানের কাছে এই ভাঙ্গা দাতের 
পাট মুখে হইতে, ফিস করি, জর কালের: 
কাছে গিয। আর যদি কোন প্রকার অন্ন সংঘটন হু 
* তবে ভাহবার,দা়ী আমি হইব না।” বসন্ত রায় দেখিলেন, 
(কেহ “কোন কথ! কহিল না, তখন তিনি কাতর, হইয়া 
"ছার সেতারটা তুলি্া লইয়া কন ন্‌ করিয়া বিষন 
বেগে বাছা হর করিলেন। কিন্ত বিভরপ্চখের অল, 
দেখিয়া" ভাহার সেতার বাঙগাই্বারে বড় বযাতযাত হইছে 
* লাগিল, তাহার চোখ মাঝে মাকে ঝাপ্সা হইয়া 'আসিছে, 
লাগিল, মাঝে মাকে বিভাকে এবং উপস্থিত সকলকে 
ঝিষ্কারছলে সাহা রাশ কথা বলিবার - রানা, হইতে 
লাগিল, কিন্ধ জার কথা জোগাইল না। ক রুদ্ধ হইয়া 
ব্দাসিল, সেতার বন্ধ “করি নামাইয়া রাখিতে হইল। 


চট বসাসিল। উদসাদিত্যকে' কী 


রর শক পরিজ ) 
কাল আনিছনু করিয়া শেষ কথা এই সী জলের, 
“এই সেতার রাখিয়া গেলাম গাদা, আর এেঁভার বা: 
ইৎনা। রমা, ভাই খে থাকও বিভী--কথা শেষ * 
. লনা, স্ ুছিয়াপাকীকে, উঠিলেন। ' 


সত 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


মঙগলার কুটীর যশোঁহরের এক প্রান্তে ছিল সেইখানে : 
বদি সে মাল জপ করিতেছিল। এমন সময়ে শাক-, 
সির ই হাতে কা সাটর মাসী বানী 
সি উপস্থিত হুল 

বাড কহিল, “আব হাটে আদিযাভিলাম, আনি 
লাবিলম/* নেক দিন মঙ্গল! দিবিকে মদ নাই, কা 
বার দেখিয়া আসিগে। াঙগ ভাই 'জনেক' কান 
হছে, অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিব না” বলিয়া চুবুক্ি 
রাধিকা নিশ্চিন্ত ভাবে "সেই খানে বসিল। “তা, দিদি, 
তুমি তব জানুই, সেই ছিল্দে জামাকে বড় ভাল বানিত, 
ভাল এখনো বাসে, তবে আর এক জন কার পরে ভার. 
বন গিয়াছে আমি টের পাইযাছি__তা' সেই ম্যগীটার * 
দার মধো মরণ হয়, এমন করিতে পার নী 7৭5 


1 আধাক্লণীর ফাটা 3. 
পক হারান হইতে কারান হাক 
প্কদরকার ছুটনারই উ্ দাছে) তা ছাড়া লে । 
. বশীকরণের এন উপায় জানি, হে. াছযাটার বড বছ 

থা ষক্গলার "হথটারে কত গুণ গু) গড়াগড়ি যায য়ে 
সাগীটার ভ্রিরা্ির যধ্যে মণ হইলে মান বড়, 
আর কেহ নক সং অল] । 

০ সঙ্গলা মনে মনে হাপিয়া কিল, পাস রিল 
কি ফাটি পড়ে নাই, দের কাম বাাইা বে 
লে মরিবে?” অঙ্গলা হাসিয়া প্রকাশ্যে কহিল, "তোমার 
মুন সীকে ফেলিয়া জার 'কোর্যাও মন যায়, এমন মহ 
হক শাছেন। কি? 

মাডক্রনী বিষ্কন্ত হইয়া। কহিল, সীল 
হইলাস। না হয বিধাতা জামাকে বানরীদকরিসা গ়্িয়াছেন, 
১৮৮৮৭ চু 

অঙগনা! কন, “তা', নাহুনী, তোবার (ভান, নাই 
1১৪১ ফিরা পাইবে ৮. তোমার চখের থু 
* ক আছে, একটু বেশী করি প্রয়োগ করিয়া দেখিও, 
হাতে লা দি হয, তবে এই শিকদুট ডাকে পালের 
[০১৭ খাওয়াই বলিয়া টি নিয়া 
এলি. 











জুই জুল কোন | 
অব, লেই মাসীটার নাম গ্ামাকে বলিতে পার?” 
এ. বগলা খানিকটা মালা পি কহিল, “তাহার নায় 
পায়া জার । * 
৬ যাতঙগ বলিয়া উঠিল, “দদামিও ভাই 
শি না হলে নার কে হে? ছিলি বড় স্তীপন। করেন: 
আবার বুলাগেল ছিছি,মাগীর লক্ষাও নাই, লর্ড. 
নাই। মাগীকে পাই তত একবার কাটাপ্ছেটা 

















নে সা পাত, বার উদর হইল শবিকে হু, 
করতে বিশ্বত হয়| যন যে নিজ কার্ধো ত্য, শৈথিলা 





খর রি ১১১৭ 
মঙ্গল কহিল, "তা" বেশ, আর এক দিন শুনা যাইবে।* 
মালিনী অধীর হইয়া পড়িল, কহিল, "তবে আমি হাই 

ভাই)" দেরী করিলাম বলিয়া জবার কণ্ত বহুনী খাইতে, 

হইবে । দেখ ভাই, সেদিন আমাদের ওখানে রাজার, 
জামাই সসি্াছিলেন, ছা' নি যে দিন কমসিযাছিবেন, 
সেই রানেই কাহাকে না বলিয়া চলিয়। গিয়াছেন।” 

মঙ্গল। কহিল, “সত্য নাকি? বটে; কেন'বজ দেখি 
তাই বলি, খাতঙ্গ নঃ হইলে আমাকে ভিতরকার খবর কেহ 
দিছে পারে না।” 

মাত এছুর হইয়া কফিল, “মাসল, কথা: কি দান? 
মানের, যে বৌঠাককুণটি আছেন, তিনি ছট চক্ষে 
কাহারো ভান দেখিতে পারেন না। তিনি কিমন্র 
- জানেন, হ্োয়ামীকে একেবারে ভেড়ার মতন করিয়া হানি 
: কাছেন। ভিনিশুনা ভাই, কাজ নাই, কে কোথা দির. 
শুনিবে,” মা দিকে মাত হারেবাডির কথ, বাধে, 
- বলিয়া বেড়ায়।" 

» মঙ্গল আর কৌতূহল দানাঝিতে ৯ যদিও 
পেন্ছানিত, সার খানিক ক্ষণ চুপ করিরা থাকিলে মাত 
আপনি সমন্ত-লিবে, তবু তাহার বিল সহিল না কহিল, 
"এখানে কোন লোক নাই নাতৃনী। আর আপনাজাপ 
নিন মধ্য কথ, ইহাতে আর দোষ কি? তা' তোমার, 

. ৌঠাকক্ণ কি করিলেন ১" 


পঞ্চদশ পরিচ্ছে। মে 


শতিনি "আমাদের দিনি' ভি: ।| 
ছে কি সব লাগাইরাছিলেন, ভাই জামাই রাতারাতি " 
লিন ঠাকরণকে ফেলিয়া চলিয়া গেছেম। দিদি ঠাক 
দি কাট অনা করিতেছেন, অহারাঙ্গ" 'খাপা 
হইস উঠিয়াছেন, তিনি যৌঠাকরুণকে পুরে বাপের বাড়ি 
"লাঠাইতে চান। ওঁ দেখ ভাই, সোমার সকল কথাতেই 
হাঁসি! ইহাতে হাপিবার কি পাইলে ? তমার যে জীর 
হানি ধরে না।+ 

রাষচ্ রারের প্রায়নার্ার হর্ঘ কারণ রাঙ্বা- 
ঈররতোক ফাস দানী সটাক অবগত 5157 
নিত কাহারো ঈ্ষথার টীক্য ছিল না। ্ 

মঙ্গলা কহিল, “তোমাদের মাঠাঁককুণকে বলিও যে, 
বৌঠাকরুণকে নট বাপের বাড়ি পাঠাইয়া কানাই ।.. 
বঙ্গলা এন ওষুধ দিতে পারে যাহাতে শাষের দন 
ভাহার উপর হইতে একেবারে চলিয়। যায়” বলির! লে 
প্‌ খু করিছা হাসিতে লাগিল । যাজক কহিল, +তা, বেশ, 
খা? , 2 
মঙ্গল দি্জানা কাল, “তোমাদের বৌঠাকরণঁকে 
কিযুবরাজ ব্ ভাল বাসেন ?” 

“লে কথায় কাঙ্গ কি! - এক দলা দেখিলে 
খৃকিতে পারেন না। 851 
বাতেন ্ 

স্‌ ঠ ৮ 


চা রর ৌঠাকুরাণীর হাট। 


শা [নি ওষুধ দিব। দিনের বেচাও কি হুবরা্ 
তাহার কাছেই থাকেন?” 
৮ নু 
মঙ্গল! কহিল “মা কি হইবে” ধরাতে ঠাতে লাগাইয়া 
কল, ”নেজাফিনী না ছানি কির জানে ডা. সে 
দুবরাজকে কি বলে, কি করে, দেখিয়াছি” 
"না ভাই তাহা দেখি নাই” ? 
শ্ামাকে একবার রামবাটিতে লইয়া যাইক্কে পারিস 
দামি ভাহা হইলে একবার দেখিয়া জানি?” 
» মাছঙ্গ কহিল “ কেন ভাই, তোমার এত মাথাব্যথা 
১ একেন 
মঙ্গল কহিল, “বলি ভা' নয়! একৰার দেখিলেই 
বুঝিতে পারিব, কি সঙ্গে সে বশ করি, জামার অহ 





বেশ, আজ ভবে আসি!” এটি 
পড়ি লইয়া চলিয়া গেল। 
শ্াতঙ্গ চলিয়া গেলে মঙ্গলা যেন ছুলিতে লাগিল; 
রাতে ধরাতে লাগাইয়া চক্ু-ভারকা প্রসারিত রি বিচ 
বিড়. করিয়া বকিতে লাগিল । শ 
একে একে রাজবাট ছুই এক জন ভৃত্য আসিয়া 
.. হাছির হইল, ।, অমনি মঙ্গলা ০০১৯: 





১. যোডশ পরিচ্ছেদ । 


ছিলাধ, এতা্ুদি ভহুর হুলের পিছে 
ইত্যাদি] 

ছাদের মথো কেছ কহিল, ই খু ্" 
পা কো কহিল, “মে ষাই। * অবশেষে নালবিং 
*রপগর্ট সঙ্তোধন চলিতে লাগিল। ঙ্গলার হাস্যলহরী। 
সাকাশে উঠিল ॥ গান বালা, ছাস্য পরিহান মিয়া উঠিল ॥ 
পে মলিস যখ্খন ভাক্ষিল, তখন, মঙ্গলা! বরে সবার কন্ধ 
করিয়া, জানুন জানিয়া, মড়ার মাথা লইয়া রক্তবন্ পরিযা 
সমস্ত রা নানাবিধ নান রত ইল!" 





শষোড়শ পরিচ্ছেদ । ড় 
্রন্তা্ায় চলিয়া গেলেন। তখন সা? হইয়া াসি- 
সোছে। বিভা! প্রাসাদের ছাদের উপর গেল।* ছাদের 
.. উপর হইতে দেখিল, পা চলিয়া গেল ॥ বসন্ভরায় প্ান্থীর' 
মধ হইতে, মাথা বাহির করিয়া একবার সুখ ফিরা 
পশ্চাতে 'টাহিয়া দেখিলেন। সমান" অন্ধকারের মহ, 
ধের খালের মধ হইতে, পরিবর্ডনহীন বিচলিত, পানা". 
 রানগবাটির দীর্ঘ কঠোর দেয়াপগুলা নাস! কাপ্লা * 
] ুকেপাইলেন। পানী চলিয়া গেল, কিন্ত বিভা সেই * 


এ বৌীক্রাণীর হাট পি 


খানে রী রহিল । পথের পানে: চাহিরা রহিল 
জারা গুলি উঠিল, শীপঞ্ডণি জলিল, পথে লোক রষ্ছিল 
: না। বিভা পা উপ করিয়া চাহিয়া রহ্লি। হথরমা 
তাহাকে লারাদেশ খুঁজি, কোথাও না পাইয়া অবশ 
হানে গিরা উপস্থিত হইল । বিভার গলা ধরিয়া লেছের সুরে, 
কিল, “কি দেখিতেছিস্‌ বিভা? বিভা নিস ফেলিয়। ” 
কহিল, “কে দানে ভাই!” বিভাসমন্তই শৃনতমর বেখি* 
ছে, ভাহার প্রাণে জর সুখ নাই। সে, কেন যে ঘরের 
মধ্যে ঘায়, কেন যে ত্র হইতে বাহির হইয়া জাসে, কেন 
ইয়া পড়ে, কেন উঠিয়া যায়, কেন ছুই প্রহর, মধ্যাহ্ন 
বাড়ির এ ঘরে ও ঘরে দুয়া বেড়ায়, ভাহাল কারণ খা 
» পার না। রাজবাড়ি হইতে তাহার বাড়ি চলিয়! গেছে 
জেন, রাজবাড়িতে যেন তাহার ঘর নাই,। তি ছেলে- 
বেলা হইতে নানা খেলাধুলা, নান ুখ ছু, হাসি কাতার 
“মিবিযা রাবাটির যখযে তাহার অন্ত যে একট: সাধের , 
ঘর বাধিয়। দিয়াছিল, পে খরাট ।এক দিনে কে ভাঙ্গিয়া 
দিল রে! এঘর তক্জার ভ'হার ঘর নক! সে, এখন, 
গর মধ্যে গৃহহীন । তাহার দাকা যহাশর ছিল, গেল, 
ভাহার-__চন্ীপ -হইভে .বিভাকে লইতে কবে লোক 
 আশিবে? হত রামমোহন মাল রওনা হইয়াছে, এত- 
. ক্ষণে তাহারা না! জানি কোথীন্র | বিভার জুগ্খের এখনো 
- কিছু ব্শি্ আছে। ভাহার অমন দানা নাচছে, কাহার" 





প্রাণের জরমু। আছে, কিন্তু তাহাদের হের একা 
কিবিপদ ছায়ার মত পশ্চাতে ফিবিতেছে বে বারি ০ 
ভিটা জেদ করিয়া একটা "ঘন খের কত বসা শন 
ভাতে খাত» ই বনিক রখ বনি 
নহয়? 

দাত গুলিলেন কাত হা মাসের বত 
শা হইযাছে॥ একে তাহার এক পযনার সঙগল নাই, 
অর উপর: তাহার অনেক গুলি গলএহ ভুটিযাছে। 
কারণ যখন সে রাজবাড়ি হনে মোটা মাহিছানা পাইত, 
ভন ভার পিস সহসা “হের আয শত: কা, 
ক মত ছাড়া দয় তাহার দেহামপদের বরে হর - 
জা পড়িয়া; নিলনের বাবস্থা করিয়া লইয়া আনন .. 
গদগ্ধ হা কহিল যে, শীতারামকে ৈথিয়াই তাহার দুধ “ 
ফা সমস্ত দুর হইয়াছে। কষা তৃষ্ণা দূর হওয়ার “বিয়ে, 
অনেক গুযাণ জাছে, কিন্ত কেবল সীভারাষকে দেখিয়াই 
“হইত কিনা, লে বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই।. লীতোরামের 
“একর সম্পর্কের বিধধী ভগিনী ভাহার এক পুত্রকে কাছ, 
আব পাঠাইৰার উদ্যোগ করিতেছিল, এষন সময়ে সা 
হক ইচল্য উইল বৈ, বাছাকে ছোট কাজে নিক এ 
করিলে, বাছার মামাকে অপমান করা'হয়, ই বুক সে 
বাছার মী্মীর মান রক্ষা করিবার জন্য কোন মূতে সে কাছ 
বু পনি সাং কপ দে সানু গা কা: 


লা ) 


৩ জীহরাশীর হাট। . : /115 
সীতারামবে রবী করিল ও তাহার বিনিষ্যে আপনার ' 
রক্ষার & বন্দোবস্ত করিয়া লইল।« ইহার উপর 
. শীতারামের বিধবা আনা সাছে ও এক অধিবাহিতা 
বালিকা কন্যা আছে। একে .নমৃবার সীন্বাবাম 
লোকটি অতিশয় দৌবীন, *আোদ, প্রযোদটি নক্ষি/ 
তাহার চলে$না। সীতারামের অবস্থার পরিবর্তন*হই-+/ 
সে, অথচ তাহার লঙ্গে সঙ্গে আহলগ্িক; পরিবর্ন 
কিছুই হয় নাই। তাঁহার পিসীর ক্ষুধাতৃফণ ঠিক সমান 
রহিয়াছে তাহার ভাগিনে্টটির যতই বয়স বাড়িতেছে, 

.. ততই তাহার উরে প্রসর ও মামার মান অপমানের প্রতি 

" দু অধিক করিজা বাড়িতেছে। শীভারামের টাকার খলি 

. "বান কমার কাহারো উদর কমিবার কোন ক্ষণ প্রকাশ 

করিতেছে, না। সীভারামের অন্যন্য গলগরহের সঙ্গ 

. সধটও বজায় আছে, সৌট ধারের উপরব্ধিত হইছেছে, 
রও বে যাতে গু হইছে, থে জেই।পরিযাদে 
পট ইমা উঠিতেছে। 

উদসাছিত্য সীতারামের দারা দশা শুনিয়া তাহার এ 
ভাবের মাদিক বৃ নির্ধারণ ক্রিয়া দিলেন ॥ সীতা 
রাম টাকাটা পাইয়া অতান্ত লক্দিত হইস্া পড়িল ॥ মহা 
রাজার নিকট উদযাদিতোর নাম করিয়া অবধি সে নিদের 

1. কাছে ও উদযাদিতোর, কাছে নিতান্ত পরীবী হা 

র্‌ মাছে: উ্ধুদিতোর টাকা পাইয়া মে কীদিযা ফেরি 











সি খোশ পরিচ্ছদ, |. 
এক দিন ধুধয়াদের সাক্ষাত পাইরা ছাই 
হিল ভাহাকে ভগবান, জগণীযর, দাম সখৌধন করি) ১ * 
বিস্তর ক্ষমা ঢাহিল। ভাগবৎ, লোকটা, অতান্ত ঠা * 
এরি! সেলের গেলে, তামাক খায় 'ও.পরভিবানী- 
পিকে রদ নাকের জমী হিলি করিম বেস দে খন 
'উদ্যাঁদিতোর টাক্কা পাইল, তখন মুখ বেড়াই নানা 
প্র ভঙ্গীতে ঘানাইল ঘে, হুবরা তাহার খে সর্বনাশ 
কািাছেন, এ টাকাছে'ভাহার কি প্রতিশোধ হইবে! 
টাকাটা লইতে নে কিছুমাত্র আপত্তি করিল, না, গোটা-. 
ছক কুতজ্জভার কদাও প্বলিল, কিন গে কুকার 
পুপালির মধ্যে এমন হুটা কাঠ-পিপড়া ছাড়িয়া দিব, - 
বাত বরা জা বগালেক দিন ছে” 

পারেন নাই। 

বরা কী প্রন মাসিক বি দিকেছেন, . * 
একথা গ্রাপাদিতোর কানে গেল জ্াঞেহইলে যাই 
_লা। জাগে তিনি উদয়াদিত্াকে এত অবহেলা কমিতেন থে 
িদ্যাদিত্য স্দধ 'সবীল' কথা তার কানে ঘাইত না 
মারা লানিতেন যে, উদয়ানিত্য প্রজাদের সহিত নিশি 
কেন, এবংপদনেক সময প্রজাদের পদ অবলন কিয়া 5 
ভার বাণ করিয়াছেন, কিছ পায় এমন 
সমা্ত এন জমে যে ডাহা ভার সহিত আসিহা- * 
ছিল বিশেষ একটা কিছু না হইলে উদতোর জিত 














৯৮ 'বৌঠকরাণীর হাট। ছা 
সক তারার মনোযোগ ন্াকর্ষণ কৃরিতে.পারিত না। 
এবার পতি,ছার একটু হিশেষ মনোযোগ 
“ডি, ভাই উপিউকত ঘটনাটি বিলে হার কালে 
গেল। শুনিরা। প্রতাপানিতা তান কষ্ট হইলেন। 
উপাদিভাকে ডাকাইয়া নিবেন, ও কহিলেন “নাফ 
শীতারামকে৪ ভাগবাতকে কর্যু করিলাম, সে কি কৈবলা, 
াঙ্গকোে তাহাদের বেতন দিবার উপসু নর্থ ছিল, ন 
বিষ? তবে যে ভুমি নিদের হইতে তাহাদের মাপিক বৃ 
নির্ধারণ ক্রিয়া দিয়াছ ?” 
উদয়াদিত্য ধীরে ধীরে” কফিলেন, "আমি 'দোশী। 
1. আপনি 'াহাদের ছণ দি আমাকে দ্ডিত করিয়াছেন 
-স্মামি আপনার সেই, বিচার অহসারে মাসে মাসে ত্াহা- 
দের নিকট দণ্ড দিয় থাকি” 

. ইতিপূর্বে কখনই ্রতাপাদিতাকে: উদয়াদিত্যোর কথা 
আনোধোগ বিহাকনিতে হয নাই। উদকারিতোর বীর 
গভীর বিনীত বর ও ভাহার হুল কথা গলি পরভাপা-' 
দিতোর নিসতানত মন্দ লাগিল না। উদ্াদিতোর কথার 
ক্কোন উতর না দির প্রতাপাদিত্য কহিলেন, "নাহি 
আদেশ করিতেছি, উদয়, ভবিষ্যতে তাহাদের যেন সার 
রম সাহাহা না করা হয” 

উদিত কিরেন, শ্াথার প্রতি নে গুরুতর 


শা সাই কিন হাত যোড করিয়া ক়িলোন 
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এন কি পাম কয়, হাতে এড শি, 
'আামাকে বুহন করিতে হইবে? 'আমি কি করিয়! দৈশিং 
নামার অন্ত আট নয় ক্ুষিত দুখে জন জুটিতেছে না, জাট 
নট ইতভাগ| নিরাশ্রয় হইয়া পথে পথে কীছিয়া বেড়াই- 
ছে, অথচ আমার পাতে জনের অভাব নাই? শিভা, 
মার যাহ কিছু সব আপনারই প্রসাদে । আপনি আমার 
পাডে আবশাকের অধিক আন্ত দিতেছেন, কিন্ত পনি ফি 
খাবার আহারের সময় আমার সমগুখে আট নয়টি ক্ষমিত 
[শরকে বসাইয়া রাখেন, কথ্চ তাহাদের দুখে খর ভুলিয়া 
[দিতে বাধা দেন, তবে সে অন্স যে আর বিষ 1” *. , 
উত্তেজিত উদমানিত্যকে প্রতাপাদিত্য কথা কছিবার , 
মর কিছু যান বাধা দিলেন না, সমস্ত কথা শেন হইলে 
[পর আস্তে আস্তে কছিলেন, "তোমার যা! বক্তব্য ডাহা 
গুিলাম, এক্ষণে আমার যা বক্তবা পুলশ্চুবল্,। ভাগবহ 
[ও সীতারাধের বৃত্তি আমি বন্ধ করিয়া দিয়াছি, আর কেহ 
তাহাদের বৃত্তি নি্ধারণ-করিয়া দের, তবে নে জামার 
ছার বিরুদ্ধাচারী বলিয়া গণ্য হইবে ।” প্রতাপাদিভোর 
মন বনে বিশেষ একটু রোমের উন হইয়াছিল! সব: 
শন নিম্েও তাহার কারণ বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত 
[তাহার কাঁধ এই, “আমি হেন ভারি একটা নিষ্ঠুরতা 
করিয়াছি, ভাই দার শরীর উপযািত্য তার গরত্বিধান 
ষ্ঠ জাইিলেন। দেখি ভিনি দা করিযা'কি বাক 


5 ঘ 
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পানে শা হেখান নিঠুর, লেখায় "পার যে কেহ 
নু হইবে, এত বড় আস্পর্ঘা কাহার প্রাণে সয়. ॥ 
উদ্যা্ষত্ রমার কাছে গিয়া সমস্ত কহিলেন। 
স্বরণ কহিল; “সে দিন সমস ছি কিছু তে পা” নাই, 
সম্াবেলায় সীতাঁগামের মা, লীতারামের ছোট মেয়েটিকে, 
লইয়া মামার কাছে জআসিয। কিয়া পড়িল। আমি সে 
শন্ধ্যাবেলায় কিছু দিই, তবে তাহার! সমস্ত.পরিবার খাইতে 
শায়॥ সীতারাষের মেয়েটি ছথের মেয়ে, সমস্ত দিন কিছু 
খায় নাই, তার দুখপানে কি তাকান: যায়! ইহাদের 
কিছু,বিছু না দিলে ইহারা যাইবে কোথায় ?+ 
1... উদিত কহিলেন, “বিশেষত, রাবাটি হে খন 
তাহার! 'ভাড়িত হইয়াছে, তখন পিতার ভয়ে অন্ত কেহ 
তাথর কল দিতে বা সাহায্য করিতে সাহস করিবে লা 
এসময়ে আরাও দি দুধ হই, তাহা হইলে তাহাদের 
যার, সংসারে কেহই থাকিবে না। সাহা 'আামি কমি, 
বই, হার জন্য ভাবিও না হুর, কিন্ত অনর্থক পিতাকে 
আট করা ভাল হম না, হাহাতে এ কাছটা- গোপনে 
সমাধা করা যায়, তাহার উপায় করিতে হই 
রমা উদয়াকিতোর হাত যরিয়! কহিধ,-+তোমাকে 
দার কিছু করিতে হইবে না, আমিই সমস্ত করিব, আমার 
উপরে ভার দাও” রমা নি্েকে দিয়া উদয়াদিত্যকে 
ঢাকিা রাতে চায়. এই বৎসরটা উদার" 





৭. 


আোড়শ পরিচ্ছে। ১৪৩: 
৬ 


সর পড়ছে অন চাকে থে কাছেই পর করা-, 


ছে, লবগুিই ভাহার লিভার বিকুদধে। অথচ ষে খুলি. 


এমন কাজ যে, স্বরমার মত ত্র প্রাণ ধরিগ, ্বামীকে.সে 
কু হইতে নিত করিতে প্লারে না] রমা, তেমন 
শ্রী নত; শ্থামী যখন হন যুদ্ধে যান, তখন সুরমা নিজের 
খাতে ভাহার বন বাধিযা দেব, ভাহার পর ঘরে গিয়া 
দে কাদে। হরমার প্রাণ প্রতিপনে ভয়ে আকুল হই: 
ছে, অথচ উদয়াদিত্যকে সে প্রতিপদে ভরসা দিয়াছে।। 
) উদ়াদিত্য ঘোর বিপদের সমন হুরমার" দুখের দিকে চাহি- 
রাছেন, দেখিয়াছেন, রমার চখে দল, কিন্ত রমা, 
হাত কাপে নাইট রমার গরক্ষেপ অটল । 
সুরমা তাহার এক বিখস্তা দাসীর হাত দিয়া, বা 
মের মার কাছেওও ভাগবতের স্্ীর কাছে বৃভতি পাঠা- 
ইথার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন দাস্টী নিসা বটে, 
কিন্ত গলার কাছে একথা গোপন রাখিবার সে কোন, 
আবশ্যক, বিবেচন] করে নাই । এই নিষিততমঙ্লা বাতীত 
বাহিরের আর কেহ একথা অবগত ছিল না। 


। রঃ 
23, 


নি রর 1 
. সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


, প্রাসাদের কোতোয়াল হরদস্ল ানিডন পর 
মঙ্গল দুখ ভার করিয়া খাড় বাকাইয়া কহিল, “মানু 
মন ফিরাইয়া দাও!” এ 
০. হ্রদয়ান হাসিয়া কহিল, "আমার কাছে থাকিলেত!" 

মঙ্গল! চোক দুরাইস! কহিল, “মাহিত ভোমার কাছে 
দিয়্াছিলাম, তার পরে তুমি জান।” 

হরদয়াল কহিল, “বদি বা দিক? থাক আমার মনটি 
বাগে বন্ধক গাখিয়াছ, ভবে দিয়াছ। ছুমি তেমন মেদ 
নহ। আগে সোটটিবাছির কর, গার পরে দেখা ফাবে!* 

মঙ্গল কহিল, 

হরদয়াল কহিল, *অংমি কাপুরুষ? আমি ভয় কর 
(কেবল আমার গৃহিনীর জিহ্বাকে, আর তোমার & বাকা 
ক ছুটকে॥ বাণের মধ্যে ভূ়করি পক্ষবাণকে | আমি 
কাপুরুষ হইলাম ?" ৬. 

- যঙ্গলা কহিল, “পে দিল দপ্জ জন লোকের সাক্ষাতে 
সীতানাম তোমার কথা পাড়িয়া তোমাকে উন বলিয়া, 
আমি স্বকর্ে শুনিয়াছি।” 

হরবয়াল কছিল,- "সামি না ০ [লোকের 
সকষা্ে তাহাকে গাথা বলিব!" হি. 





টা রী 





লপ্তদশ পরিচ্ছেদ). ১৪৫ 
০: 
হঙ্ষলা কহিল, "দীতানবাম , বলে, নগর ছা, , 
* দেখিলে €ভামার ধাতকপাট-লাগে 1? 
বরদ়াল কহিল, "জমি না হয, উহ পক্ষ আজে 
“টা গুরুতর মিখযা কথা বলি!” কিছুতেই হরনযালীকে । 
"গাইতে পারিল না, মত হার মালি ক্ষান্ত হইল । 
৭. জাহার পর দিন বেওয়ানদদির ঘোষ পু নবন্ুমোহন 
মঙ্গলার হু়ারে- আনিয়া হাঙ্ির হলেন । মঙ্রলা হানিয়ী 
কিল, “মাইরি, চের চে গু দেখিয়াছি, কিন্তু এমন 





ম্নঙগনোহন গদগন. হই কহিলেন, “সি বছিস্‌ ০ 
লা আচ্ছা জামার গা চুকে বল্‌”, 
“তোমার দিবা, অমন আর কাহাকেও দেবি, 
'অনক্ষমোকন_ঁকাহাকেও না? কপগীদকে 7”, » * 
! ঝাপ ভ তাঠ, আর কোখ1ও দেখি না, 
- কবনামটায় ছে!” 
*. শনগযোহন একেবারর বিহ্বল হইয়া হাসিতে লানিলেন। 
কিছুক্ষণ বাদে কছিলেন,”বেখ্‌ মঙ্গলা, বাবা বলেন ছেলৈ- 
বেলা আমারু রং আারে। গাক ছিল, টিক খেনকার্ঠিকের'মত. ; 
দেখিতে ছিল নে জের কাছে এ ২ ত কিছুই নর!” 
৮৮ টা 








পলি 


সপ. আদ 


-. অনঙ্গঞোহন মাননদে পরপর হইয়া উঠিলেন, কহিলেন, 
মা বলেন, কমার চোক ছুট-পগরকুলের মনত” * 

মঙ্গল কিল “ভা' ভিনি ঠিক বলিয়াছেন। কিন্তু দেখ, 
আমদের সীভারামের চোক ছুটি বড় সরেশ। ০4 
আমি কোথাও দেখি নাই!” ত 

নঙ্গ। "কাছ চোক ?” 

মঙ্গলা। "লীতারামের 1” রর 

বনক্ষ“সে বেটার চোক আবার ভাল হব কবে?" 

মঙগলা। কেন, ভাই, বেশত, ভাগর পটলচেরা টানা 
তোক!” 

'নক্গমোহন খেঁপিরা উঠিয়া কহিলেন; “মে গণ ুরধটার 
চোক ভাল দেখতে হল 1" 

মঙ্গল! । “ভা ভাই অন্তায় বলিলে- হবে কেন দুর্ঘ 
বলিয়া ত্তাহার চোঁক খারাপ হবে কেন? আকার কেন, 
তার তরু হুটও মন্দ নয” 

নঙ্গ। “শীতারামের ভূক ছাটও মন্দ নয়? সে বেটা, 
কোথাকার একটা ভিখিরি, এক কানা কির সঙ্গতি নাই 
ই লা হার ছোটে না, ভার চোখ ভাল,ার হু 
ছুটি মন্দ নয় 

আঙ্গলা-"কৈন ভাই, আফার ত বেশ লাগে। লাক 
কান চোক সব শুদ্ধ ধরিয়া তাহার দুখ খানি ভ ব্ামার 
. ছালদাগে ৮ 
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তখন অনদ্ুমোহন হতাস্থাস হা কিলএএকে দানে 
, লট ভোষাদের কেমন পদ সেটা একটা পা, ছা, 
" হডভাগ, সথীছাডা। সে বিন আমার কাছে ভিক্ষা ঢাছিতে, 
আসিজাছিল, ফেঘদি আসে ত কোন্‌ গোখারক, তাহাকে 
এক পলা ভিক্ষা দের! বেটাকে গা থাকা বিকাপদুর 
করগান্িব। 
অল কিন, “কক্ষ না কিলো ভাহার দি 
চে" 
অন্গ কহিল, “কেমন করিয়া চলিবে ? বেটা সবরাজের 
। কাছে কিছু কিছু করিফ়া* পাইত। আমিই 'হারাদ্কে 
হিয়া ছা বন্ধ করাই॥ এইবার বেটার ভিটামাট উচ্ছি্ ০ 
না করিলে দেখিডেছি কোন মদধেই অন্ধ হইবে না। ০, 
অঙ্গবা- এধুবরাজগ তাহার টাকা বদ্ধ করিয়াছেন বটে, 
কিন রাজবাড়ি বৌঠাককণ ে দাসীর হাক দা 
ই পাঠুইরা দেন। ভুমি ী্তাবাজের-টাধ। কি করি " 
“বন্ধ করিবে?" 
*. অনঙগ_+বটে? দাসীর হাত পিক্প। টাকা পাঠান! হয়? : 
শামি অনপ্রমোহন ইছার প্রতিকার করিব ! দেখিব, এইযার 
। মারের ্লীতারাম পটন-চেরা চোখ লইয়া কি করেন £ 
গর ডাগর টানা চোগ লইয়া ত রগ ভরে না 
রথ কহিল, “ঠিক বলিস ভাই, যাহা পেটে অন 
হাথ পা চোক কেন ভা না: 
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সত 'নিঠলনী ছাট 
কিছু তোমাদের বৌঠাককণট কেমন সোক? এমন যৌ 
ন্তবাপের জন্মে দেখি নাই গা 1” 
" .. নগ,*এবার তিনি টের পাইবেন!” 
. জা ছি ভাহার কি করিতে পারিবে?” * 
অন “দেখিভেই পাইবে ৮ ্ 
বঙ্গলা “বু বলই না শুনি!" তি 
'অনক্ষ “ভাহাকে রাজপুরী হইতে ভাড়াইব 1” 
: মঙ্গলা। "যুবরাজ যদি তাহার লঙ্গে সঙ্গে যায়? “দে 
'ভাফিনীটা যে মঙ্ করিয়াছে, তাহাতে কিছুই অসন্ভব নয়!" 
দন, “না, বরাক তাহার কাছ হইতে ছাড়াইৰ 
* মঙ্গল দছে ছাতে লাগাইয়া কহিল, “তোমাদের নহা- 
“রাঙ্ছের এ নৈন্য "আছে, ই একটা মেয়েকে মুবরাজের 
"কাছ হ্ইকে টানি হেচড়াইয় লইয়া আসিতে পারে নল)? 
১ উহার জন্য এত বিলদ্ঘই বা কেন, আর এত আরোক্কনই 
বা কেন?" বলিক্তে বলিতে -ভাহার হুই হাতের মুষি বধ 
হইয়া আসিল সে যেন পাইলে একবার দেখাইয়া দেয়, 
কি করা হি হি করিছা টানা নিতে হয 
ভাহার পরে অনক্ষমোহন যঙ্গকার কাছে নিজের 
দোর্দও প্রতাপের পরিচয় দিতে লাগিল, এবং সুখে মুখে যুব 
রাজকে ও ুরমাকে নানাবিধ প্রকারে শাসন করিতে 
: লাগিল যছিও যা ছানি, সে সমস্ত নিশ্ফল তবু 
- কথাগুলি শুনিতে বেশ লাগিল । : 


দস রঃ সাল গিট চল 


লোকে , বলে, যে বাক্তি উলীডিত কাহার" শি 
আতাবভই দলা হর, কিন্ু পে কথাটা বোর করি টিক, 
নছে। খ্বাহাকে দয়া করা, “ফেসিয়ান”, নহে, তাহাকে", 
দয়া, করিতে ,লোকের লক্া! করে। লক, বিষয়ই 
-নাক্কীমক, উৎপীড়ন করাও-সংকামক, নিষ্ট্তা করাও, 
 সংককামক |. সাধারণ মনুষ্য ভেড়ার পাল» কোন বিব- 
আই নূডন্ দেখাইতে ইহারা অগ্রসর হয় না: দা 
করার বিষয়েও নৃতননব -দেখাইতে ইহারা পর্বত নহে 
অতএব, উদয়াদিত/কে দয়া কেদেখাইবে? এমন ফ্যাফান- 
বিকুদধ কাজ কে করিবে4 

সেই দিনই দ্্াবেলায় যাডঙিনীকে সঙ্গ করিয়া মলা" 
বাঙ্ছকাটাতে আবেশ করিল। গৃহে প্রধীপ ্ালিয় রমা . 
ও উন্াদিতা বাতায়নে বনিযাছিলেন। অন. আলপ করিয়া 
সন্ধ্যার বাতান অধসিতেছিল । রা ছেলিা উদ়াপিকোর্‌_ 
কাধে মাতা দিয়া আছে, উদয়াদিত্য * জুমার হাত লইয়া 
বাগানের দিকে চাহিয়া আছেন। তখন সেই সন্ধ্যার 
* বাসে, ফুলের গন্ধ, আকাশের তারায়, বিন গৃহে, বিন 
 নঙ্গনে ছুগনের হৃদয়ে কি গভীর নু বিরাগ করিভেছিল ! 
স্ধে কথা, নাই, চোখে জল আলিয়াছে, মাঝে মাখে দীঘ 
নিশান উঠিতেছে। ইল করিয়া সার্কাপের “গানে চাহিরা 
* ছে কি দেখিতেছে কে আনে! বুবি ই নক্ষত“চিত , 
বাশ নীচে তাহাদের কধনকার ক হর স্বতি' 


শা 


৯2 নিহদীদধট। /- 


আগ খেলা ১রিতে গিয়াছে ছুছনের জয়ে আজ 
পি বাছিাছে, তাই গুনিতে পাই বি ঁ ছায়ামনী 
4 স্তি গুলি তাহাদের শত শত যর কষ্ট একে মশাই 
& আকাশের রাঁচে হইতে সাড়া দিতেছে! কের এলি 
খের কি টান! যন একটি হর দ্র ছ্ গরহণ করে, 
তখন মরণের ররা্য হইতে কাষাবের গুরাণে। সখের “দিন 
লিউ জানিয়া তাহার নহিত কোলাকুলি করিে' 
আসে একটি হুখ দস্থাইলে ধৃত হণ গুলি জীবিত হইয়া 
উঠে জানগ উদযাদিতয ও রমার সেই গু মহরত, বন 
ছুঃখের দুখেও হাসি ছুটে, স্থের চখেও বল আলে । উদয় 
"» ত্য তাহার বুকের কাছে সুরমার মুখখানি অনুভব করিতে- 
এছন, ভাহার অনারূত বক্ষে সুরমার নিঃখাস হীরে যীরে 
.. গিয়া পড়িতেছে।' রমার সে রুখখানি শত লহ 
রতন সত বত, শত হল ভবিষৎ যুগের শা 
তাহার বকের উপাে পড়ি রহিয়াছে, তাহার নিশা 
কুলি কোমল প্রেমের কমতি সু পদক্ষেপের তা ছার 
বক্ষে আলিয়া পড়্িতেছে। রঃ 
গা বারের জাড়ালে অনধকারে দাঁড়াইয়া ফুমিডেছিল, 
ছ্াসিংতছিল, চোক ছটা পাকাইগ বাছিনীর ম স্থরমার 
দিকে তাকাইফ্াছিল+-মনে মনে কহিতেছিল,প্দামি: এমন 
. কিম তাকাইমা নাছ, কু 9 ভাইনিটা বুক ফাটিয়া ২ 
€ আদি না| মর, বার মুখের পানে, 





এ জাল পরি চি 


গাকান' হইেছে! 8 নাক হট শীতে কবে উপ 
কাঈবে! ক্ানি দেিসা জু সার্থক কবির! ফেন 0, ২ 
শাধারত চোক কি উহার চেক, খারাপ ছিল কেন” 
গা, আহিও, কি সনি করি] ছেনালি করিতে 
-দানিকাম না? আআ! অন্য সোহাগ যে এর্কেবারে 


" গনিয়। পড়িল! অভ সোহাগ ভাল না! উত সুখ বিধা- 


কার সন্প না! এ স্বখের ফল এক দিন ভোগ করিতে 
হইবে! সোহাগে গরবে বোধ কৰি তোমার আর মার্টিতে 
পা পড়ে না! কিন্ত ঘপকথারী মধুক্ছদন আছেন । আমারো 
এক দিন বড় গরব হটুরাছিল, বিধাতার সহিল না! 'সাবার 
বুকের কাছে ধুখ রাখা হানে! কালী যখন হপসী* 
লোহাগীন্নামার সা : পোদ করিবি, তখন জামান. 
কিনি ওই ুখখা নি লইয়া এ নখ ওলি, দি শা: 
কাটা কাটা মলের বত করিয়া সাঙ্গাইরা দিব” ই, , 
বঙ্গ জানুর থে! এখানে দার হাড়ান+হইল না।” বলির 
গস গস্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 

কত রাস পর্ন উদিত বাতায়নে বশিয় রহিলেন। 


- মা তাহার কক্ষের উপর মাইয়া পড়িল, লে সেই হি 


বায়ুহিক্সোলে খের স্বপ্ন দেখিতে লাশিল, উদরাদিতা 
অনেক ক্ষণ, চাহিয়া চাহিয়া ৯ ১৯ হা 
করিলেন? 
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যখন গোপনে, বৃত্তি পাঠাল'র কথা প্রতাপাদিত্টোর 
কানে গেল, দ্বধন ভিনি ছবিভীর কথা না, কহিযা জ্বরে 
দেশ পাঠাইয়া দিলেন জরমাকে পিত্রালয়ে যাইতে, 
হইবে, উনযাদিত্য বঞ্ছ দৃঢ় বল বাধিলেন। বিভা কাযা 
স্থরমার গলা জড়াইরা কহিল, * ভূমি যদি যাও, ভবে এ 
স্মশানপুরীতে আমি কি করিব?" রমা বিভার চিবুক 
ধরিয়া, বিভার সুখ ক্ষন করিয়া কহিল, পা! কেন যাই 
বিভা, -গমায সরব এখানে রহিয়াছে” শুরা যখন 
এপ্রতাপাদিতোর' আদেশ: গুলিল, তখন কহিল, "জানি 
পিতালয়ে যাইবার কোন কারণ দেখতেছি না। সেখান 
হইতে জামাকে লইতে লোক আসে নাই, আমার স্বামীরও 
এবিষয়ে মত নাই। অভএব বিনা কারখে-সহসা পিতরালে 
'স্বাইবার আমি ,কোর জাবশ্যক দেখিতেছি না!" অনিয, 
প্রভাপাদিত্য জলিয়া গেলেন। কিন্তু ভাবিয়া দেখিংলেনা 
কোন উপায় নাই। হুরমাকে কিছ ধল পর বাড়ি হইতে 
বাহির করা যায় লা, অন্ধংপুরে শারীরিক বল খাটে না। 
তাগাদা মেয়েদের বিষয়ে নিতার জানাড়ি ছিলেন 
বলের প্রতি, বল প্ররোগ করিতে তিনি নিতেন, কিন্ত 
এই অবলাদের” সন্ধে কিনপ, চাল চালিতে ট়, 'ভাহা 
:ভাহার ম্বাধায় আসিত না। ভিনি বড় বড় কাছি টানিয। 





সি সাদ পি 


ছিড়িতে কিন্ত হার ষোটা আটা দ্র 
কী সের হ্গ ঙ্গগছি ঘোচন করিতে পারেন 
এই মেক গলা, তাহার মতৈ, নিত হতেও জানিতার'" 
অনপবুক্ত সামগ্রী। ইহাদের সঙষদ্ধে যখনি কোন্‌ গোল 
বাধে সনি তাড়াতাড়ি মহিষীর প্রতি ভার ছেন। ইঞাদের 
বিষে ভাৰিতে বসিতে ভাহার বসরও নাই, ইচ্ছাও নাই 
খবং যোগাভাও নাই।, ইসা তাহার নিতান্ত অনথপযুক্র 
কাছ । এহারেও প্রসাপাদিতা মহিষীকে ডাকিয়া কছি- 
লেন, শকুরমাকে, বাপের বাড়ি পাঠাও" , মহিবী কহি- 
লেন, "ডাহা হইলে ধা উদয়ের কি হইবে?" প্াতা- 
গাহি বিরত, হইয়া কহিলেন, দত দার ছেলে 
ন, আমি রাকার্যোর রোধে করমাকে রাজগুরী ' 
হইতে দুরে পাঠাইতে চাই, এই ্দামার দেশ 1 

মা উদযাদিতাকে ভাকাইছা কহিলেন, বাধা উহ 
হরমাকে বাপের বাড়ি পাঠান যাকৃ!* “ 

উদযািত্য কহিলেন, “কেন, মা, রমা কি পরাণ 
করিয়াছে ৮ 

মহিষী কহিলেন, “কি জনি বাছা।, বসার লেকে সা, 
ক্ছি বষষিনা, বউমাকে বাপের বাড়ি পাঠাই মহা 
রাছার রালকার্থোর লে কিহলোস ই ভা মহারাজই 








ঈদ গা শা 


- সঃ কঠাাণীর ঘট। এ 
হী রিয়া াজকার্যোর কি ই কঃ 
. সহিার হাত সহিয়াছি, কোন্‌ মুখ দ্বামার অবশিষ্ট 
, আছে? হুর যে রড় হুখোন্জাছে ভাহা নক হই 
সা না সহযাছে, দাই লে অ্াভরণ কি 
সাছে; অবশেষে ক্ষি রাজবাফিতে তাহার জন্য একটুক 
স্থাও. লাইক না! ভোমাদের সঙ্গে ক হার কৌন 
সম্পর্ক নাইম? সে কি ভিখারী অতিথ, হে, যখন খু 
রাধিবে; যখন খুনী তাড়াইবে? ভাহা হইলে মা, জামার 
ন্যও রালবাড়িতে স্থান নাই, ৮৩৩০, করিয়া 

, ও !* 
্ নক নন করিলেন কানন শষ আনি 
- বাবা. সহারাজা কখন কি যে করেন, কিছু বুঝিতে পারি 
"না সিদ্ক/াও বলি বাছা, আমাদের বৌমাও বড় ভাগ 
জেল । ও রামবাডিতে প্রবেশ রিয়া অবছি এখানে 
'আর শাজি নাই'। হড়ি জালাতন হইয়া গেল ! তা দিন- 





কতক থাপোর বাড়িতেই যাক্‌ না কেন, দেখা যাক. কি'বল 
বাছা! ও দিন কনক এখান হইতে গেঁলেই দেখিতে পাইকে, 
বাড়ীর জী ফেরে কি না!” 


উপঝাপিজ্য এ কথার আর কোন উত্তর করিলেন না, 
লি হল করি বদি হলেন, তাহার পরে উঠি 
চলিয়া গেলেন ।' 
:. মহ্ষী কাদির পশ্রপাদিতের কাছে গিছা পড়িলেন,; 
টব এ 


স্ 


কহিলেন প্রহারাদ, রক্ষা কর! হ্রমাকে পাঠাইনে উদর 


ঝাচিকেনা। বাছার কোন দোষ নাই, ঈ রমা; এ ভাই. 


নট াহাকে কি করিয়াছে” বলির, নহিষী কাদির 
হুল হইলেন। ৮ হত 
,তাপাদিত্ বিষ কষ্ট হইয়া কহিলেন, "করম মনি না 
যা আমি উদ়াদিতাকে কারাকদ্ধ করিয়া রাখিব!” 
মহিষী মহারাক্জার কাছ হুইতে আসিয়া সুরমার কাছে 
পিক কহিলেন, “পোড়ারসুবি, আমার বাছাকে তুই কি 
করিলি? আমার বাঁছাকে আমকে ফিরাইয়া দে! 


দিয়া জবি তুই তাহার কি র্নাপ না করিনি? জব-- 
শেছে_সে রাধার: ছেলে--তা'র হাতে বেড়ি নাদিয়া 


কিতুই ক্ষান্ত হইবি না?" রি 
রমা শিহরি়া উঠিযা কহিল, পামার জনয ভর হাতে 


বেডী পড়িবে? সে কি কথা মা! আমি এখনি ' 


লাম! 

সুরমা বিভার, কাছে গিঙ সমস্ত কছিল 5 বিভার গলা 
ধরিয়া, কহিল, “বিভা, এই ফে চলিলাম, আর হোঘ, 
করি আমাকে এখাংন ফিরা জাসিতে দিবে না€" বিভা 
কাদিযা রমাকে অড়াইয়া ধরিল। স্রমা সেই খানে, 
বিয়া পড়িল । অন ভবিযাতের নত পরা হইতে 
একটা কথা আিযা তাহার পরে বাজিতে লাগিল, “আর 


কে না!" আর আদিতে পাই মা আর হইবে না, 


( হর ই 


[ রো 

মগ শীারানীর হাট। ) 
আর কিছু রছিবে না! এমন একটা মহান বিষাৎ 
..শীহাঁর সনুখে প্রসারিত হইপট_রে ভবিষাতে সে মুখ নাই, 
পে হাসি নাইস আদর নাই, চোখে চোখে বুকে বুকে 
শা প্রাণে মিলন, নাই, ুখ খের বিনিময় নাই, বুক, 
কাটিয়া গেলেও এক মুহূর্তের জন্যও এক বিনু প্রেম নাই, 
কেহ নাই, কিছু নাই, কি ভমানক ভবিষ্যৎ, রমার 
বুক ফাটিতে লাগিল, মাথা খুরিতে, লাগিল, চখের জল 
শুকাইয়া গেল! উদরাদিত্য জামিবামাত্ রমা তাহার 
পাট নাইয়া বুঝে চাপিসা বক ফাটা কাদা উঠিল। 
রমা এমন করিয়া কথন কাদে নাই। তাহার বলিষ্ঠ হৃদ 
আজ শতধা হইয়া পিয়াছে। উদযাদিতা। জরমার মা 
: কোনে তুলিয়া লই জিজ্ঞাসা করিলেন- “কি হইয়াছে 
রমা? সুরমা উদয়াছিতোর দুখের দিকে চাহিয়া আর 
শাখা কহিতে পারে? ছুখের দিকে চায় আর কাদির 
ওঠে বলিল, "& দুধ আমি দেখিতে পাইৰ না" ৃদধা 
হইবে, তুমি বাতায়নে আনিয়া বদিরে, মি পাশে নাই? 
ঘরে দীপ জালাইম দিবে, তুমি ঘারের নিকট আদিয। 
ডাই, আর আমি হাসিতে ছাসিতে তোমার হাত ধরি 
আনিব না? তুমি যধন এখানে, আমি তখন কোথায়?” 
স্থরমা যে বলিল্‌ *কোথার* তাহাতে কতখানি নিরারা ! 
হাতে কত দুর দুরন্তবের বিচ্ছেদের ভাব বখন কের, 
নাহ চোষে চোখেট বিলন হইতে পারে তখন যধে কৃর 


4 ড় ্ 


নন 

: গা ও 
রঃ খন উহাও হইতে পারে লা, তখন ছাট কত 
যখন বার্তা লইতে বিলঙ্গ হয়+তখন আরো কতদূর! বধ ৯ 
পরাণাস্তিক ইচ্ছা হইলেও এক দুগ্্র' জন্যও দেখা হইবে * 
নতখন__পন এ পা, খানি যি এমনি. কুক 

এ কে চাপা এই মুই মরি যাওাতেই হখ! 














* উনবিংশ পরিচ্ছেদ। * 
উপাখযানত আরম ভাগে ক্ষিণীর উল্লেখ ক্রা,হই? 

ছে, বোধ করি পাঠকের! ভাহাকে নিশ্কৃত হন নাই 
এই মঙ্গলাই সেই কুন্ধিনী। সে রারগড় পরিত্যাগ করিয়া 
নামপরিবর্ডন পূর্বক বশোহরের খনছদেশে বাগি রতি " 
'তেছে  সুবােরগ্রভি বে হার উদার, গভীর, নি্ার্থ, ০ 
 উপাখ্যানের নারিকান্ উপযোগী ঞ্রেম ছিল এ্রিরপ জম 
বোধ করি কাহারো হয় নাই। - উপন্যাসে এমন নেক 
বমনীর কথা পাঠ করাযার, বাহারা। হীরক উ্রচণডা 
পণ, কিন্ত তাহাদের ভদ্র মধ্যে কোমল বৃত্তি » 
ফননীর সার অনতলিলা। হইয়া বহিতেছে। কক্সণীর 
তাৰ সেরূপও নহে। ভাঙার যো অসাধারণ কিছুই নাই)" 
লাখায নীচ পরক্তির হীলোকের ভানু লে ইন্জিয প্রায়ণ, " 

৯৪. 1 . 





টি নানীর হাট। এ পু 
ঈ্াপলাহণ, নোগ্াদিকার-লানণ 7 
হার হারা, আবশ্যক হইলে বাহির করে, আবশ্যক । 
হইলে তুলিয়া রাখে। সর্বদাই সে রসিকতা করিছা থাকে, 
কিন্তু ভাহা এমন নহে যে, লিখিযা রাখিতে পারি। গান 
গাহিয়া থাকে কিন্তু বিওদ্ধ ভাবের গান নহে। চোখ » 
ঠা কথা কঃ, হাব ভাব কবে, উছাদয হাংে। বন 
সে রাগে, তখন সে তি প্রচণ্া। যনে হয় যেন রাগের 
পান্জকে ধরাতে নখে ছিড়িয়া ফেলিবে। তখন 'সধিক কথা 
কষ না, চোখ দিয়া,আগুন বাহির হইতে থাকে, খর্ধদ 
করিয়া কাপে । গলিত লৌহের মত ভাহার হৃয়ের কটাহে 
রাগ টগ্ৰগ্‌ করিতে থাকে। ভাহার মনরে মধ্যে ঈর্া 
'শাপের মত ফৌদ্‌ ফৌদ্‌ করে ও ফুলিয়া ছুলিয়া লেজ 
'আছড়াইচে থাকে। এদিকে দে নানাবিধ বত করে, 
ও জ্বনবিধ' ভাঙ্িক অনষ্টান করে। যে শ্রেণীর লোক- 
দেরি সে “মেশে, তাহাদের মন. সে স্ান্ডর্য। রূপে 
বুধিতে পারে। বুবরাজ ধখন পিংকাসনে বসবেন তখন , 
নেসুবরাবের হৃদয়ের উপর সিংহাসন পাতিয়া ভাহার হৃদ 
রাষ্য ও বশোহর-রাদ্যা একরে শান করিবে, এ জাশা। 
-শযনে স্বপনে ভাহার হয়ে জাগিতেছে। ইহার জন্ঠ সে কি 
না করিতে পারে ! বহু দিন, ধরিয়া কমনবরত চেষ্টা, করিয়া 
'রাবাটর সমন দাস দালীর সফি সেভাৰ করিয়া লই 
|] সলছে। বাদবাটির প্েতোক কষ খবরটি পরাস্ত দে রাখে; 


নস রঃ ন 
১.1. উনিশ পরিজ, ৯ 
স্থরমার মুখংকবে যলিন হইল তাহাও সোনি পা, 
শ্রতাগাুদিতোর লাষানয পীড়া* হইলেও ভারা কানে স্ব, 
ভাবে এইবার বুঝি আপনটার মরণ হইবে) প্রতাপাগরিতয 
ও স্থুরমার মর'পোদ্ছেশে সে নানা! অন্ঠান করিয়াছে, কিন্ত 
এখুনাত কিছুই সফল হয় নাই। প্রতিদিন পরাতে উনিয়া 
দেঙনে করে, আগ হয় তগুনিতে পাইব,পরতাপাদিত্য 
ধা জুমা! বিছানায় পড়িয়া মরিয়া আছে। প্রতিদিন 
সাহার অবীরতা বাড়িয়া উঠিতেছে॥ ভাবিভেছে হজ তঙ্গ 
চুলার যাক, ,একবার হাতের কাছে, পাই -ত মনের সাধ 
মিটাই। ভাবিতে 'ভীবিতে এমন অধর দংশন করিভে- 
খাকে, যে, অগতয কাটিয়া রক্ত পড়িবার উপক্রম হয় “ঠিক 
এমন সময়ে হয়ত রাজবাটির এক ভৃত্য সির হা 
হল, অমনি চুকিতের মধ্যে ছাসিটি বাছির, করিয়া, 
লোহাগে ডলি বলা উঠে" কি মনে কমর? ? 
জবুভাব, এত দিন পরে মনে পড়িল!” : ইত্যাদি! সব * 
, রাছের প্রতি কুন্িদীর নজর আছে বলিয়া য়ে ছোট খাট 
শীক্ষার তাহার হাত এড়াইতে পারে, ভাহা নম । মনু পাই- 
লেই হইল, ভা' সে াহারই হউন । 
কষিনী দেখিল যে, প্রতিদিন স্লরখার এরি রানার ও » 
রুমসীর বিরাগ বাডিতেছে।, অবশেষে এত পারা 
বল ছে, রষাকে বাবাটি হইব বিদাঁর করিয়া দিবার 
* শস্তার হইরাছে। ভাহার বর আনুলের সীম নাই. 









২৮ লিখি ৭ 
বন লে দেছিন তবুও সুরমা গেল না, তথনন/সে বিদায় 
ও করি বার সহদ উপায় অথলনবন করিল। . , 
ক্াছমহ্ষী ,যখন *শুনিলেন মঙ্গল! নামক একক্ন 
বিধবা তষ মগ উবধ নানা প্রকার জানে, তখন সিলি 
ভাবিলেন কথরমাকে রাজবাটি হইতে বিদা করিবার জগে 
ুবরাষের মনটা তাহার কাছ হইতে আদায় করিয়া লওয়া 
'ভাল। মাতঙ্গিনীকে য্গলার নিকট হইতে গোপনে উ্ 
আলাইতে পাঠাইলেন। 
মঙ্ষলা নানাবিধ, শিকড় লইয়! সমস্ত. রাভ ধরিয়া 
কাটিয়া, ভিজ্ষাইয়া, বাটি, মিশাইয়া যঁজ পড়িয়া বিষ প্রস্থ 
করিতে লাগিল। 
রি “নং এখনো হাই! আর এইটে কিউবা হইবে! 
এই টুহুত্েই ফর বটে, _না! হয় একটু বেশী ,করিয়াই দিইনা 
এ তাহার হাত, পা, মা, তাহার সর্াঙ্গ এলাইয়া 
পড়িবে সাহার চোখ উন্টাই পড়িবে, তখন দেখি, বপ- 
শীর চোখ স্ট দেখিতে কেমন হয় !-তাহার সুখে যখন কালী 
পড়িবে, ভখন দেখিব ভাহার মুগখানি কেমন মানায়! 
হাতছুটি,যখন শক্ত কাঠ হা যাইকে। তন দেখিব, মৃণাল 
বাহু দিয়া সোহাগিনী কেমন করিয়া তাহার প্রানাথের 
গা বেডিয়া ধরে মরিবার সমর সে আর সোহাগ মরবে 
না! টা বন নীল হিম হইয়া দিকে, তখন সে মুখ 
২১88 ২ 


এ) উকি পরিচ্ছেদ সঃ 

এনা কিক থা শা মন বলে বি গিথিকৈ 
খাকে। সারারাছ পিষিযা তবুহাত বাঘা তর ন্য। সেই 
নি গভীর রাবে, নিন নগরপর্ে, চর কার্যে 


হামলার শু উঠিতে লাগিল, সেই শই ভাহার এক * 


মাহ সী হইল, সেই জবিশ্রাম একঘেয়ে শূ্দ ভাহার'মর্ভন- 
শীর্ণ উৎসাহের তালে ভালে করতালি দিতে লাগিল, 
ছার উৎসাহ দত নাচিতে লাগিল, তাহার চোখে জার 
হুম রহিল না। - 

ও পরশ্থত করিতে পাঁচদিন লাগিল। বিষ গ্রস্ত 
করিতে পাঁচদিন লাগরিকার আবশ্যক করে না। কিন্তু রমা 
অরিবার সময় যাহাতে যুবরাজের মনে দয়া নাঁ হর, এই 
উদ্দেশে মনত বঁড়িতে ও গহন করিতে অনেক সম. , 
লাগিল। নু 

প্রভাপানিস্টোর মত লইয়া মহিষী সুরমাকে দ্বার, - 
কিছু ডিন রাজবাটতে থাকিতে দিলৈন & ক্রম চলিয়া 
বাবে, বিভা চারিদিকে অকুল পাখার দেখিতেছে॥ এ কয় 
দিতে অনবরত সুনীর কাছে কপি আছে। একট 
ষলিন ছায়ার মত সে চুপ করিস সুরমার সঙ্গ সঙ্গে ফেরে। 
এক একটা দিন খা, সা খাই, বিভা ততই ধেন খনি- 
উর ভাবে হরাকে শপালিঙ্গন “করিয়া ধৰি রাখিতে 
চাঁ।। দিন গুরিকে কে যেন, তাহার :রাগপণ ন্াকরষণ 
- হইতে টানিয়া ছিডযা লইয়া যাইতেছে বিভার চারিদিকে * 


৯৯২ আেঠাহ্যাণীর হাটি ডট না 


নসপ্ধকার। কুমার চক্ষেও নমন্তই। শৃন্ত। ,ভাহার আর! 
উদর দিপুর পশ্চিম নাই সংসানের দিদুবিদিক্সম্ত 
.. শা গেছে। লে উদযাপিত পারের কাছে পড়ি 
থাকে, কোলের উপর উইরা থাকে, তাহার দুখের প্রানে 
ই করিয়া চাহিয়া থাকে, আর কিছু করে না। বিভাকে 
বলে, "বিভা,, কোর কাছে আমার সমস্ত বিয়া গেঠম 
লিযা হই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া কাণিয়া ফেলে। 
অপরার হইয়া আসিয়াছে; কাল প্রত্যুষে রমার 
বিদায়ের দিন। ভাহার গার্ধাস্থের যাহা কিছু সমন্ত একে 
একে বিভার স্থাতে “সমর্পণ করিল.।. উদয়াদিত্য প্রশান্ত 
: & দৃঢগ্রতিজ্ তাবে বসিয়া আছেন। ভিনি স্থির করিয়াছেন, 
কা জুরমাকে রাজপুরীতে রাখিবেন, নয় তিনিও চলিয়া 
-ফাইবেন। যখন সা “হইল, তখন রমা আর ডা়াইতে 
. পারিল নী ভাহার শা কাপিতে লাগিৎ। মাথা ঘুরিতে 
লাগিল সে শপে গি। ইয়া পড়িল। কহিল, 
“বিভা। বিভা, শীষ একবার ভাহাকে তাক, জার বিশ 
নাই!” " 
উদিত ্ারের কাছে জাপিতেই স্রমা বলিয়া উঠিল, 
"এস, এস, আমার প্রাণ কেমন করিতেছে !” বলিয়া ছুই 
বাহু বাড়াইয়া দিল । উদয়াদিত্য কাছে নিতেই ভাহার 
লা ছট অ়াইয। ধরিবু। উদয়ানিত্য বলিলেন, তঠন 
রমার কট নিঃখাস লইতেছে, তাহার হাত্‌ গা, 


০১২ উনবিংশ পরিচ্ছেদ) ৯০. 


শীতল হই! আসিয়াছে। উদ্াি্ ভীত হইয়া াকি- 
লেন," ক্রম ।* জুরমা! অতি ধীরে মাথা ছুলিয়া উদ্যা- 


ভোর খের পালে চাষি! কহিল, “কি নাথ!” উদা--.. 


দি ব্যাকুল রা কহিলেন “কি হইযাছে করম” হরমা : 
কহিল, পবোধ করি আমার সময় হইয়া শিয়া, "বলিয়া 
উাদিতযোর ক আলিঙ্গন করিবার অন্ত .হাত উঠাইতে 
চাহিল, লাখ। উঠিলনা! কেবল সুখের দিকে নে চাহিয়া 
গল উদিত হই হাতে দুরমার দুখ ভুলি ধরিয়া 
কহিলেন, রমা, রমা, তুমি কোথায় বাইযে রমা! 


আমার আর,কে. রহিল?” সরমার*হুই চোখ দিল 


পড়িতে লাগিল । সে কেবল বিভার মুখের দিকে চাহিন | 
বিভা তখন হউচেভন হই বোধশৃল্য নয়নে জুরমার দিকে, 
চাহি আছে। যেখানে প্রতি সায় ্থরমা ও উদয়াদিত্য 


বসি থাকিতেন, সমুখে সেই বাতায়ন উদ, ক্াকা- . .. 


শের ডলার দেখা যাইতেছে, হরে হরে বাছাস বহিতেছে; 


চারিদিক ত্তন্ধ। ঘরে প্রদীপ জালাইয়া গেল। রা 


বাটিতে পুদ্দার শাক ঘণ্টা বাজি ক্রমে খামিয়। গেল.। 
্রমা। উদমা্িতযকে সৃদষ্থরে কহিল, "একটা কথা৷ কও, 
আমি চোখে ভাল দেখিতে পাইতেছি না!" ৯. 

কষে বাবাড়িতে রা, হইল" যে, রমা নি হতে * 
বিবাহ মরিভেছে!, রাছমহিবী ছা যদিলেন, 


৯ বৌঠাহণনীঘট। ০ 


্ 
উঠিযা-কছিলেন, কা মাই গুলেই থাক 
কে .কো্ধাও যাইতে ,হইবে না। ছুই আমাদের 
রর লী, তোকে কে যাইতে বলে?” সরা বুড়ির 
"পারের হুলা মাথায় দুনিয়া লইল। মহিবী ছিগুগ কাঙিা 
উঠিয়া কহিলেন, "রা, তূই ফি রাগ করিয়া গেলি রে?” 
তখন রমার কুষ্ঠরোধ হইয়াছে, কি কথা ব্িতে গেল, 
বাহির হইল না। রাজি যখন চারি দণ্ড জাছে, তখন চিকিৎ: 
পক কহিলেন “শেষ হই! গেছে!” “দাদা, কি হইল 
গো” বলিয়া বিভা রমার বুকের উপরে পড়িয়া ুরয়াকে 
আড়াইয়। ধরিল?। প্রভাত হইয়া গেল, উদয়াদিতা সুরমার 
"যাখা,ফোধে রাখিয়া বসিয়া রহিলেন ! 





২... বিংশ পরিচ্ছেদ, 
রমা কি আর নাই? বিভার ভাহা,মনে 
হালাকেন? যেন স্থরমার দেখা ॥ ফেন সুরষা 
দিকে কোঁধার কাছে! বিভা ঘরে ঘরে খুরিয়! বেড়ায়, 
সাহার প্রাণ যেন হরমাকে খুঁ্িয়া বেড়াইতেছে। সে 
উল করিবার সময চুপ করিয়া বসিয়া! থাকে, যেন, এখনি 
রমা আসিবে, তাহার চুল বাঁধিয়া এদিকে.ভাহারি জন্য 
অপেক্ষা করিতেছে? না লা সাহস] আপিল, .. - 
সা হইয়া আসে, নু বুকি দার আসিল না, চল নীধাঁ 
দার হইল না। আদ বিভা সুখ এত মলিন ইরা গিয়াছে, ' 
আল বিভা এত, কাদিতেছে, তবু কেন রম! আসিল না, 
রমা কথন এমন করে না! বিভা দুখ একটু মলিন-- 
হইলেই অমনি সরা ্াহার কাছে আইলে, ভাহার গল! ০. 
ধরে, পরাণ জুড়াইযা “তাহার মুখের পানে চাষা থাকে, 
মর আন _ওরে, আম বুক ফাটা গেলেও সে ভাবে 
না £ 
উদরবাদিতের অর্ক বল,.র্দেক প্রাণ চলিয়া » 
গিয়াছে শোক কাকে হে হার আশা ছিল, উৎসাহ 
ছিল ষাহার মনত্রণা গাহার একবার সহায় ছিল, যাহার 
ধযদিপঠাহার একদা পরার ছিল নেই চি, গল! 





রঃ শী 
৯০ , কঠাক্রাণীহাট।. ' * 
'ভিনি'গাহার শরন-ৃহে যাইতেন, যেন কি ভাবিতেন, এক. 
আর চারিদিক ফেখিতেন, দেবিতেন,-_কেছ নাই] বীরে 
খীরে সেই বাতানে জাগা 'বসিতেন; যেখানে ক্রম 
বানি সই খাঁ শুন্য রাখা দিতেন-.লাকাশোদেই 
জ্যোথদ, হুণে সেই কিন, তেযনি করিয়া বাড়া 
বহিতেছে_মনে করিতেন, এমন স্যার হুমা কিনা! 
'াখিয়া থাকিতে পারিবে ? সহসা গ্াহার মনে হইড, 
ঘেন হরমার মত কার গলার স্বর শুনিতে পাইলাম, চম- 
কিয়া উঠেন, যদিও অসমভভব মলে হইত, তবু একবার 
- চারিদিকে দেখিতেন, একবার বিছানীয় যাইডেন, ফেবি- 
কন-কেহ আছে কিনা! যে উদযাকিতা সন্ত দিন শত 
পাত ক্ষত কাছে বাস্ত থাকিতেন, দরিজত প্রজগারা তাহাদের 
ক্ষেতের 9 বাগানের ফল মূল শাক সবজি উপহার লইয়া 
ইহার কাছে আসিত, ভিনি তাহাদের জিজ্ঞাসা পড়া 
কারিতেন, তাহাদের পরামর্শ দিতেন? আব কাম আর 
সেসব কিছুই “করিতে পারেন না, তরুও সম্ধ্যাবেলার 
শা হইয়া পড়েন-_শ্ারপদে শযনালয়ে জাইসেন, মনের 
মধ্যে যেন একটা আশা থাকে, যে, সহদা শয়ন-কক্ষের 
সবার খুলিলেই দেখিতে পাইব-_ কবর লেই বাতায়নে 
বদিয়া আছে। উদযাদিভয যখন দেখিতে পান, বিভা 
একী রান দুখে ঘুরি বেডাইজেছে তখন ভাতা প্রাণ, 
: কাদিয়া উঠে। ব্ভাকে কাছে ডাকেন, ভাহাকে জাচুর* 





পল 
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| করেন, ভাহাকে কত কি স্বেহের কথা বলেন, অবশেষে 
শা হাত ধারযা বিভা কাদিয়। উঠে, উদসজাদিত্যেওঁ, 
জোখ দিয়া গল পড়িতে থাকে! এক, দিন উদয়াদিত্য " 
বিাকে ভাকিসবা কহিলেন, “বিভা, এ বাড়িতে দার 
(তোর কে রিল? তোকে এখন শর বাড়ি পাঠাগার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিই। কি বলিদ্‌? জমার কাছে 
ন্ধা করিস্‌ না বিভা! তুই আর কার কাছে তোর মনের 
সাধ প্রকাশ করিৰি বৃ?” বিভা উপ করিয়া রহিল। 
কিছুবলিল না। এ কথা কি মার জিজ্ঞাসা করিতে হয়? 
শি-ভবনে কি জার “তাহার খ্]ুকিতে ইচ্ছা করে ? পৃথি- 
বীভে যে তাহার একমাত্র হুড়াইবার স্থল আছে, সেই, 
শানে_লেই চ্রমীপে যাইবার জন্য তাহার পরাণ স্থির, 
ছইবে না তকি? কিন্তু তাহাকে নইভে এপধ্যনত একটিও - 
শোক আপিলানা ! কেন আদিল না. 4, 
বিজাকে শ্বশুর বাড়ি পাঠাইবার প্রস্তাব উদযাদিত্য 
একবার পিডার নিকট উাপন করিলেন । প্রভাপানিত্য 
হলেন পবিভাকে শবরবাড়ি পাঠাইতে জামার কোন. 
াগ্তি নাই॥ কিন্ত-তাহাদের নিকট যদি বিভার “কোন 
দর কত, বে হয়া বিভাকে লইতে নিবে হই 
“লাক পৃঠাউত! শাল শা নাক 





সপ , নৌঠাাবীরহাট। 1 5. 
সধরাবসথায়বৈধব্য কি চোখে দেখা যার? -বিভার করুণ 
সখখানি দেখিলে তাহার প্রাণে শেল বাছে। তাহা 
* ছাড়! মহিবী হার, জামাতাকে অত্যন্ত ভাল বাসেন, 
সে একটা কি করিয়াছে বনিয়া তাহার ফল 
যে এতদূর পঠ্ন্ত হইবে, ইহা শাহার কিছুতেই ভাল 
লাগে নাই। “তিনি মহারাদার কাছে গিয়া মিনতি করিয়া 
বলিলেন, "মহারাজ, বিভাকে শবুরবাড় পাঠাও” মহা- 
রাঙ্গা রাগ করিলেন, কহিলেন “ঈ এক কথা আমি জনে 
বার শুনিয়াছি, আর আমাকে বিরক্ত করিও ন!। যখন 
ভাহারা বিভীকে ভিক্ষা চাহিবে, তখন তাহারা বিভাকে 
"্পাইবে1”: মহিষী কহিলেন, পমেয়ে অধিক দিন সবর 
-নাড়ি না গেলে দশ্‌ জনে কি বলিবে?” প্রতাপা- 
দ্য কহিলেন "ার-_গ্তাগাদিতয নিজে সাধিরা বদি 
১ অন্্েকে পাঠায় আর রামচ্র রায় ষরঠি তাহাকে ছার 
হইতে দূর করিয়া দে, তাহা হইলেই বা দশ ঘন কি 
বলিবে 7", 

মহিষ কাদিতে কাদিতে ' ভাবিলেন, ষহারাঙগা 
এক এক সময কি যে করেন ভবহার কোন ঠিকানা 
খাকে না। দিক 


০... একবিংশ পরিচ্ছেদ; * ১১২৯ 
সান অপমানের প্রতি রাজ] রমচচ্র রায়ের অভযষ্ঠ * 
সৃষ্টি রাজা এক দিন চতুর্দোলাকিরিযা জানার 
"বাহির হ ইরুছিলেন, ছুই জন অনভিজ্ঞ তাতী তাহাদের 
ক্টারের সনু খে বিয়া তত বুনিতেছিল, চতুর্দোল দেখিয়া 
উঠা দাড়ায় নাই, রাজা ভাহাই লইয়া হপুস্ুল করিস , 
বিয়াছিলেন। একবার বশোছরে ভাঙার স্তর বাড়ির 
এক চাকরকে, তিনি, একটা কি কাঙ্ছের জন্য আদেশ 
করিয়াছিলেন, সে বেচারা এক শুনিতে আর প্রনিয়াছিল,, - 
কাছে ভুল করিধাছিল? মহামানী রামচনজ রায় তাহা হঠতে, 
সন্ত করিয়াছিলেন, যে, শ্বগুরবাড়ির ভূতোরা ভাহাকে 
মানে না, ভাহারা অবশ্য ভাহাদের মনিবপের+ কাছেই: . 
এইন্ূপ নিবিয়াছে, নহিলে, তাহার? সাহ্ম করিত 'না। -- 
বিশেষত: সেই দিন পোত/কালেই ভিনি, দেখিরাছিগেন 
" বরা উপযাদিত্য সেই ডাকরকে চুপি চুপি “কি-একটা। 

কথা বলিতেছিলেন_-অবশ্য তাহাকে অপমান করিবার 
পরান, চলিতেছিল: নহিলে আরকি হইভোপারে |... 
একিন করেক জন বালক মটর চিপির সিংহাগন গড়িয়া, * 
বক্ষ, মী ও সভাসন সায়া রাজসভার,সন্ুকরণে গেলা , 
টকরিতেছিল, রাঙ্ার কানে হায়, ন"াহাদেন পিভাদের, , 
ধা বিষণ শাসন করিযা)দেন ৯ "৯... 

মর ১1 


রব ১৭ 


,আঁীনীর হাট। |... 1.7 
না সরা গলীর উপরে ভি ও দি 
০. শু টানিতেছেন। সুখে এক ভীরু দরিজ অপরানী 
খাড়া রহিয়াছে, ভাহার বিচার চলিভেছ। সে ব্যক্তি 
কোন হুত্ধে ও রামচ্ রায়" সংক্া্ত ঘটনা 
গুনিভে পার, ও ভাঁহাই লই! আপনানসাপনির মধ্যে ' 
আলোচন| করে, তাহাই শুনিয়। তাহার শক্ুপক্ষের এক 
জন সে কথাটা! রাদার কানে উথাপন করে। রাজা মহ 
খাপ হইয়া ভাহাকে তলব করেন। ভাহাকে ফাদিই 
দেন,কি নির্বাসনই ,দেন, খমনি, এটা কান্ড বাধিয়া 
1 
+. জা বলিতেছেন, শট, (তোর এত বড় যোগাতা 1” 
"জে কীবিয়া কহিতেছে, “বোহাই মহারাজ, আমি এমন 
'কান্দ করিনাই!” 
২ মী কহিতেছেন,, “বেটা, অপার দে আর 
নাদের মহারাজের তুলনা” 
দেওয়া কহিঞেছেন, “বেটা, নিন না, বধন প্রা 
পাদিড়োর বাপ এরম রাঙ্গা হয়, তখন তাহাকে রাঙটাকা 
পরাইবান জন্য সে 'ামাদের মহারানার স্ব পিভামাহের 
কাছে আবেদন করে | - নেক কাদাকাটা করাতে ভিনি 
তাহার ব পায়ের কাড়ে ছল বিগ ভাহাক্ষে টীকা 
টি ক 
ই ভীড় কিত্রিতেছে, এবিজমাদিত্যের-ছেলে শী + 


শি 


ক. ১ 
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পাদিতা, উচ্ারা ছুই পুষে রাজ! প্াপার্িতোর 
পিাম ছিল কেঁচো, কেচোর গু হইল ছক, বেটা পর্দা. 
রক্ত খাইয়া খাইয়া বিষম: ফুলিযা: উঠিল, ককের 
শুরা মাথা'খৃড়িজা খড়ি আাধাটা করি 
ভুিয়াছে ও সাপের মন্ত চক ধরিতে ॥ আমলা 
পুরে -রাঙ্গসভায় ভীডবৃত্তি করিয়া, আসিতেছি, 
আমরা বেদে,ন্সামরা জাতসাপ চিনি না?" রাজা বিষম, 
সন্ধষ্ট হইয়া সহাসা বছনে গুড়গুড়ি টানিতে লাগিলেন । 
াঙ্ কাল গ্রত্যাহ সভায় প্রতাপান্দিত্যের উপর একবার 
করিয়া আক্রমণ হয পরতাপ্ণাদিতোর পু শক পূ্কাক , 
শন্ঘভোদী বচনম্যাগ বর্ষণ করিস সেনানীদের তুণ নিঃশর 
হইলে পর সভা! ভগ হয়। যাহা হউক, আজিকার বিচারে: 
পরাধী নেক, কীদাকাট করাতে দোর্দগ-পরতাগু রামচন্ 
বা কছিলেন--াচ্ছা যা বাতা, বাচ্না: গলি, 
রাতে সাবধান থাকিস!" 

বি সন বি গে ডিলার 
ছাড় রাঙ্গার কাছে রহিল। প্রভাপাদিত্যের কথাই চলিতে 
আানিল। রি * 

মাই কহিল, “আপনি ত ছুলিয়া আইলেন, এদিকে , 
রা বাবা বিষম গোলে ধড়িলেন,। রাজার আভি- 
. রা ছিল কল্তাটি বিধবা হইল হাতের লোহা! ও বালা 
রাভিনা 





১ ঠাহনীর হাট: * 


অুরহাজ ভাহাতে ব্যা্ধাত করিলেন। তাহা*লইক়া তর্থী 
পা ১ 
.. বাছা হাসিতে লারিলেন, কহিলেন “বে” 
সঙ কিন, "হারা, শুঠিতে পাটি গরতাপাদিভা 
কাল আপ্ধোবে সারা ইইডেছেন॥ এন কি উপা্ে 
সেজেকে সুর বাড়ি পাঠাইহেন, ভাহাষ্ ভাবিয়া হার 
"হার লিজা নাই” 
* সাক্গ জ্িলেন “সভা না৷ কি”" বলিয়া হাসিতে লাগি- 
জেন, তামাক টানিতে লাগিলেন, কট আনন কোধ হইল! 
মী এসি বলিল দেশ বাড়ি পাঠা- 
ইয়ানকাছ লাই! তোমাদের ঘরে যহারাজিবা্ করিযা- 
- এছ, ইহাতে ভোষাডের সাত পুকষ উদ্ধার যা গেছে 
হার পু ্নাবার তোমাদের মেয়েকে সবক নিজ ঘর 
" নীছলকৰা। এত খু, এখনো ভোমরা কষ নাই! কেমন 
ছে.ঠাকুর [" " মি 
জাই কিছ, নন 
পাকে" দিছেন, দে পাকের বাবার ভাগা, ক্ষ 
ভাই বলির ঘরে ঢুফিবার সময় পা ছা আসিফেন নত 
, কি 
পা হাস লিগে মা এপি 
1৪ উদ়াদিতোর: কারলিক সুরভি মুখে ররিজা ভাহা- 
2. দিকে জহর রা হইতে লাগিল ॥ উপাদিত্ের)' 
হান রর 


৮৪ 


জনম ভু সু ড় 
নত একবিংশ পরিচ্ছে্ শত 
বেক অপরাধ তাহা বুঝিতে পারি না। ভিনি হবে নে: 
৯ বিপদকে ,অপ্রাঙ্থ করিয়া রামচন রায়ের প্রীণরক্ষা, করি+* 
লেন, সে সকল কথা চুলায় গেল, ার। তিনি প্রতাপা: 
দিতো সন্ধান "হইয়াছেন, এই অপরাধ রামচঞ্ রা 
হার কথা ভুলিয়া অকাদরে হাসা' পরিহাস করিতে 
জাগিলেন। *রামচন্র রায় যে নিষ্ঠর তাহা'নে, তিনি 
এজন লু, সঙগর্প্রাথ লোক: উদযাদিত যে 
হার, প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন, ভক্ত তিনি কুতজ্র নহেন। 
ভিন অনে করেন, ইহাত হইবেই। ইহা না! হওয়াই 
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নিথর ঝাচাইরে নান্ত কি! ভাহার মনে: হর, রামচন্র” 
বারের পায়ে কাটা ফুটিলে সমস্ত -জগৎসংসারের প্রাণে * -. 
বেদনা! লাগে ॥ তিনি মনে করিতে পারেন না যে পৃথি+ : 
বীর একছন অতি ক্ষত লোকেদও নিজের বিপতদর, 
কাছে অষ্ারাজাধিরাজ রামচন্র বার কিছুই নহে .্িবা- 
ছি শত শত স্তিবাদুকের কাডিগাজায় একদিকে জগৎকে 
ও একদিকে নিছেকে চড়াইরা তিনি নিঙ্গেকেই জনে 
ভারী রিতা স্থির করিয়া রাণিয়াছেন, এই ন্. সহজে, 
আর কাহারো উপরে ভার ক্কতজ্তান উদয় হয় না তাহা! 
ছা উদয়াদিত্যের প্রতি লতা উদয় না হইবার জার 
এক কারণ এই যে, [তিনি গুনে করেন ইাদিতা, নিজের 
“ছিিনী্ক জন্যই তাহাকে বা) গ্যাস পা, 
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র্ষাই উর্গাদিভোর উদ্দেশ্য ছিল লা।' তাহা ছাড়া, যদি 
* বা রামচঞের' যে কভার সঞ্চার হইত, দুবও ছিনি/ 
উদয়াদিতাকে, লইয়া-াস্য পরিহাসে ক্র করিতেন না। 
কাপ বাধ দশদলে মিলিয়া একফনকে ই হাসি- 
ভামাসা করিতেছে, বিশেষত: রমাই ভীড় ফাহাকে লইয়া" 
বি করিস্চেছ, সেখানে তিনি ভাহানের বুধ বন্ধ করেন 
বা! তাহাদের সহিত যোগ না দেন, এমন, ভাছার মনের 
জোর ন ই। ভাহার মনে হয, তাহা হইলে সকলে কি মনে 

কষরিবে। 
এখনো বিভার প্রতি .রামচন্্র রায়ের আসক্তির মত 
একটা ভাব আছে। বিভা স্ন্দরী, বিভা সবে মা 
* হৌবঃন পদার্পণ কবিয়াছে, রামচন্্র রায়ের সছিত, বিভার 
“তি অল দলই সাক্ষাৎ হইয়াছে । প্রভাপাদিভোর প্রাি 
২ অবহেলা প্রদশনি কেরয়াছেল-কিন্ত হন সেই-রাহে 
রস তিনি, দেখিলেন, [বিভা শয্যার 
বিয়া কলাদিতিছে, তাহার মুখে, ফ্যোহলা পড়িয়া 
তাহ অ্নসনাবৃত বক্ষ কীপিরা। কাপিয়া উঠিভেছে, তাহার 
ধুর রুকণ ছি চক বহিয়! জল পাড়িতেছে, ্াঙ্ারকষু্র-ছট 
"ধর কচি কিশলয়ের, মত. কাপিতেষ্ছে, যখন তীহার সনে 
মহলা একটা হব উচছীস হইল, বিভার মাথা কষোল ঝি 
". জেন, বিভার ছোস্ডের গল ুছাইয়া দিলেন, বিভার ককণ 
- বর হর করিনা ন্যে হৃদয়ে একটা আবেগ উপচ্ছিও ' 
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হল, ডন প্রথম উহার শরীকে সুহ্র ঈন্য বিছা 
স্কর হুইল, তখনই প্রথম তিন বিভার নব বিকরিউ, 
যৌবনের লাবগারাশি দেখিতে পাইলেন, দেই প্রত | 
ভাহার নিঃক্াদা বেগে বহিলা, অর্-নিমীনিন নেত্র 

অনের রেখা দেখা দিল, ভ্দয় বেগে উঠিতে 
লাগিল। বিজাকে চৃ্ঘন করিতে গেলেন" এমন সময়ে 
ছাংর আঘাত পড়িল, এমন সমর বিপদের সংবাছ গুনিতে 
দাইলেন॥ সেই ফে জের প্রথম বিকাশ, সেই থে 
বাসনার প্রথম উচ্ছাস, সেট থে য়নের মোহ দি, ভাঙা 
পরিতৃপ্ত হইল না. খিল স্াছারা তা কাতর হ্ইকা 
রাম রাবি আকার করিয়। রহিম ॥ “হা সার," 
প্রেমের ভাব নে, কারণ রামডে রাঝের লঘু হৃদয়ের, - 
পক্ষ তাহা সঙুব নহে॥ ইহা যৌবনের মোহ, ই!" 
একটা অচিস্থাদী আতপ মনোবিক্যা।: একটা বিলাস---. 
জবর পরি সৌনীন হৃদয়ের যেমন সহসা! একটা. ট্ান 
পড়, শীখান, রাষুন্ রারেরও বিতর" প্রতি “সেইরপ 
একটা ভাব দদ্ধিয়াছিল ॥ যাহা হউক, যে কারণেই .হটক, 
বাম আসর যৌবন বিভা জাগিতেছিল। -ররিভাকে 
পাইবার*জন্য সাচার একটা অভি উদয় হইয়ঠিল। 
বিন্ধ ধৰি বিভ/কে আনিতে পাঠান, তাহ হইল সকলে কি. 
যনে করিবে. সভাসেরা যে+াহাতক চঁণ মনে করিবে,* 
(মী জেনে মনে হইবে, টু ড় থে মুল? 
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হাসিবে। 'তাহা। ছাড়া, প্রতাপাদিছোর তাহ! হইলে কি 
.. শান্তি হইল ? শ্বশুরের উপ প্রতিহিংসা ভোলা! হল কৈ? 
1. এইরূপ সাত পাত ভাবিয়া বিভাকে জানিতে পাঠাইতে 
ভার ভরসা কুন গবৃত্ি হয় না। এমন কি বিভাকে 
লইয়া হাস্য পরিহাস চলিতে থাকে, তাহাতে বাধা দিতে * 
তাহার সহ হয় না, এবং প্রতাপাদিত্ের' কথা মনে 
করি, ভাহা€তে বাধা দিতে হার ইচ্ছাও হয না। 
রমা ভাড় ও জী চলিয়া গেলে রামমোহন মাগ 
পিয়া যোড়হাতে, কহিল “নহাণাল 1” 
রাজা কহলেন, “কি রামমোহন 1" 
বরামযোহন, “হারা, ছা দিন, মাঠাকুরানীকে 
- ব্সানিতে ফাই।”  * 
২. রাজ) করিলেন, "সেকি কথা 1৮ 
2. আামমোহন হিল, *আাঙ্ছা হা। অপুর শত হইয়া 
চে আমি তাহা দেখিতে পারি না। অঙ্গে হাই 
রাজার, ঘরে কাহাকেও দেখিতে প্রাই না, কমার যেন , 
পা কেমন করিতে থাকে। আমার মা লক গৃহে গিয়া 
গৃহ উদ্্র করুন, আমর! দেখিরা চচ্ছু সার্থক করি।” 
রাছা কহিলেন “রামমোহন, ভুমি পাগল 'হইয়াছ? 
মেয়েকে দামি ঘরে আনি?” 
রহ করিয়া কছিল। “কেন 
সাবার সারা কি-্ারাৰ সারাতে ) 








০৬০৪ রর 
উল একবিংশ পরিচছ! 


লা করিলেন, শবল কি রামমোহম? পা 
৯অরেকে শামি ঘরে আমিষ » 
রামযোহন কহিব, জেন আনিবেন" না? প্রতাপা- 
দিক সহিত ভীহার সম্পর্ক কিসের? যত দিন রিড 
লা হয় তত দিন মেয়ে বাপের $ বিবাহ হইলে পর আর 
ভাহাতে বাপের অধিকার থাকে না। এখন আপনার 
ম্যীআআগনার_ পনি যদি তাহাকে ঘরে না বনেন 
আপনি যি তাহাকে সমাদর না করেন, তে আর কে 
করিবে?” কল 
রাঙা কহিলেন, “্রভাপাকি/তার মেয়েকে. 
বিষাহ করিনা বগে্ হইছে, সাবার 
ঘরে লিক? তাহা হঈলে মান রক্ষণ হইবে কি রঃ 
বোহন কুিল, "মান রক্ষা? আপনার $লিজের 
যন্ীকে আপনি পরের ঘরে, ফেলিয।রাখিযাছেন, ভীহার 
. উপর পিনার কোন অধিকার নাই, ভাহার উপর ল্য 
লোকে হা ইচ্ছা প্রন করিতে পারে, ইহাতেই ধক জাপ-. 
, নার মান রক্ষা হইতেছে +” 
বা কলে, “ছি প্ভাপাবত্ মযকে নে 
বালযোঁছন বিশাল বক্ষ ফুলাইয়/ কহিল; “কি বলি- 
লেমু মলরা? ফি না ডে. তবু সাধ্য কাহার 
] (কিরে না? আমার মা ঈননী:ন্জাবগদের ঘরের মালঙ্ী,. 
১ ভাহাকে আমার কাছ হইজীখিতে পারে? 
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বত বড় প্রভাপানিতাই হউন না! কেন, ভার হা হইছে 
* কাডিযা লইব। এই বঙি়া গেলেষ। তুষি কে.হারা ?' 
কুদি আদেশ না দিলেই বা নামি গুনিব ফেন?. আবার 
মাকে আমি আলিব, ভুমি, বারণ করিবার কে?” "বলিয়া 
রামমোহন রসথানের উপজম করিল । ্ 
রাজা ভাড়াভাড়ি কহিবেন_ “রামমোহন, বেওনা, 
শোন শোন। লাচ্ছা ভুমি মহিষীকে নিতে যাও তাহাতে 
কোন আপত্তি নাই,কিন্_দেখ-_এ কথা যেন কেহ গুনিকে 
লা পায়! মাই, কিছা মীর কানে যেন একথা না 
উঠে! 
" রামমোহন কহিল, "বে সাজা সহারাজ (* বলি 
7 চলিয়া গেল। 
:.ষছিও অহ্িযী রাজপুরে আসিলেই, সকলে জানিতে 
পারিবে, তথাপি সে অনেক বিলঙগ আছে, প্র না 
শব হইবার সময় আছে, আপাতত উপস্থিত লক্ছার 
হাড এডাইতে পারিলেই রাম রায় বাঁচেন। মু 


"  দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। , 
উদয়াদিত্য স্থথে থাকেন, দিনরাত খিভার সে 
একষার চে্া। নিজের হাতে সে তাঁহার সমস্ত কা 
করে। সে নিঙ্গে তাহার খাবার আনিয়া বেক হারের 
নং খে বসিয়া থাকে, সামান্য বিষয়েও কট হইতে 
কে ন!। বখন স্যার সমর উদ়াদিত্য তাহার ঘরে 
খাদির! বসেন, হই হাতে চক আচ্ছাদন করিয়া চুপ 
করিয়া, বসিয়া থাকেন_-বুঝি চোখ দিয়া, দল পড়িতে 


থাকে, তখন বিভা আস্তে আস্তে - তাঁহার পায়ের কাছে 


দিয়া বমে__কথা। উথাপন করিতে, চেষ্টা করে, কিছুই 
কথা যোগায় না.।, হুই জনে স্ত, কাহারে! মুখে কথা 


নাষট, মলিন দাঁপের আলো! মাকে মাঝে, কাপিযা কীণিয়া ; 


উঠতেছে; সেই সঙ্গে বঙ্গে দেয়ালের উপরে একটা জআীধাঃ 
এর ছায়া কাপিতেছ, বিভা অনেক ক্ষণ দিয়া ইপ 
রিতা সেই ছায়ার দিকে চাহিয়া চাহিত়া বুক ফাটিয়া 
নিষ্থান ফেলির। কালি উঠে, “দাদা সে কোথায় গেল 1” 
উািত্য চমকিযা উঠেন, চুর, আচ্ছাদন দপসারণ 
কথা বিভার সুখের নিকষ চাহিয়া থাকেন, খেন বিভা 


কি বানিল ভাল বুধিতে পারেন নাই; যেন তাহাই বুবিতে ,. 


করিতেছেন, সহসা উজ হালি কপ | 


খু 


সপ . জীগঠনরাদীরহাট।  & . 


দল মুছা নিভার কাছে আলিয়া বলেন; "মার, বিভা 
একটা গর বান শোন - 
-. বীর দিন, -ুবণমেষ করিয়াছে দম ছিল হু ক 
করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। দিনটা আধার/ঠকিনিযা রহিয়াছে, 
বাগানের গাপালাগুলা স্থির ভাবে দড়াইয়া ভিছিকেছে? 
এক একবার" বাতাস দিতেছে ও ঘরের মধ্যে বৃষ্টির ছাট 
'আসিতেছে। উপাগিত্য চুপ করিয়া বগিয়া। আছেদ; 
আকাশে মেঘ ডাকিতেছে, দিগন্তে বিছুৎ হানিতেছে। 
বৃষ্টির বিশ্রাম শব্দ কেবল যেন বলিতেছে, *মুরমা। নাই__ 
(সে লাই।” মাঝে মাঝে ছর্জ বাতাস ভুহু করিরা আসিয়া 
যে বলিক়। যায়, "রমা! কোথায় !” বিভা মীরে ধীরে 
উ্য়াদিতোর কাছে: আগিয়া কহে_“দাদ11” দানা 
বার উত্তর দিতে পানেন না, বিভাকে দৃখিয়াই ভিনি সুখ 
: ঢাকনা বাতায়নের, উপরে মাথা রাখিয়া পড়েন, মাথার 
উপরে বৃষ্টি পড়িতে থাকে॥ এমনি, করিয়া দিন চলিয়া 
যায়, সন্ধা হর আসে, রাজি কইতে থাকে। বিভা, 
উদসসাদিতোর দ্াহারের : আয়োজন করিয়া জাবার পিয়া 
বলেন “লাদা, খাবার আসিয়াছে, যাও'সে | * উদ়াদিা 
কোন উত্তর করেন না। রাবি অধিক হইতে লাগিল। 
বিভা কাদিয়া কৃকে, সাদা, উঠ" রাত হইল ।* ঈদযারিতা 
নু ভুলিয়া দেখেন বিভা ফাদিতেছে; ভাড়াভাড়ি' উঠি] 
. বার চোখ সুহাই়া খাইতে যান। ভাল করিয়া খান 


ছাবিশ পরিছ্ে। ২. ০১১৮১ 


না বি তাই জেখিযা নাস ছেনিরা শুই ্া়-'- 
লেক্পার আহার স্পর্শ করে না]. টু 

বিভা কথা কহিতে, গল করিতে চট কর্ম 
বি অধিক তা কহিতে পপারে না; উদাৰিত্তাকে কি 
করিয়া হব সুখে রাধিবে ভাবিয়া পার ন। সে কেবল 
ভাবে, আহা বদি দাদা মহাশর থাকিতেন ! 
: আজ কাল উদ়াদিতোর মনে কেমন একটা ভয় উপ- 
স্থিত হইফ্াছে। ভিনি পর্তাপানিত্যকে অভান্ত ভয় $ 
করেন। আর সে. পূর্বেকার সাইদ নাই। বিপদকে , 
কজ্ঞান করিয়া অত্যাচারের বিকদ্ধে প্রাণপণ করিজে 
এখম আর পারেন না। সকল কাজেই ইতস্তত করেন; - 
সকল বিষয়েই সংশন উপস্থিত হয় ২ 

এন উদছাি্া শুলিলেন,ছাপরার কমীদারের - 
কাছারুে লািধোগে লাঠিয়াল পঠাইয়া কাছারী লুঠ * 
করিবার ও কাছারী বাটিতে আগুণ লাগাই দু দেশ 
+ইাছে।। উদয়াদিতভী" তখক্ষপাৎ, উহার অন গ্রস্ত 
করতে হিয়া অনধংপুরে গেলেন পরনগছে প্রবেশ 
কথা একবার চারিদিক দেবিলেন। কি ভাহিতে নাগি- 
লন ভাবিতে ভাবিতে জন্যমন্ হয় বশ পরিবর্তন 
করিতে মাগিবেন। বার সলিশেদ।' ভু আসিয়া 
ছিল, “বুবরান, অশ প্রস্থত হইয়াছে। কোথায় যাইতে , 
ঈবে?" বা নি লব ভোর গে 


০:৩৬. 


৯২05 আহার হাট। 
কে চারা রািলেন ও অবশেষে লন, কোথাও 
দলা তুমি অঙ্গ লইয়া যাও” 

এ দিন এক ফলনের শব শুনিতে পাইয়া কী 
বাহছির হই আসিলেন। দেঁখিলেন লাঁকর্চারী এক 
প্রঙ্গাকে গাছে দ্াদিয়া মারিতেছে। প্রা কিয়া ঘুবরা- 
ছের মুখের দিকে চাহিগ কহিল, “দোহাই শুরা!” 
সুবরাঙগ সাহার হত্ণা দেখিতে পারিলেন না, সাড়াভাছধি 
ছুট গৃহের মধ্য প্রবেশ করিলেন জাগে হইলে ফলা 
ফল বিচারংন! করিয়া কর্চারীকে বাধ! দিডেন, প্রঙ্গাকে 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন । 

ভাগৰভ ও সীতারামের বৃত্তি বন্ধ হইয়া গেছে। তাহা, 
দিগকে, রকাশ্যে অথবা গোপনে খর্থ সাহাহ্য করিতে 

সাঙ্গ আর সাহস হয় না। বখনি ভাহাদের করের 
কথা শুনেন, তৎনি মনে করেন "নামই ক্স টাকা 
পাইয়া দেব” তাহার পরেই ইন করিতে থাতেন, 
শাান' জার হয় না। চা 
েহাঘেন মনে না! করেন, উদয়াদিত্য প্রাণের ভে 
এরূপ করিভেছেন।...স্্রতি জীবনের প্রতি তার যে 
বিশেদ আসক্তি জন্গিগাছে,' তাহা নহে॥ 

.ভাহার মনে একটা! মনত উপস্থিত হইরাছে |. গরভা 
পানিতে ভিন হেন রহম কিসকটা মনে করেন? 
যেন উদািত্োর আট উদরাদিততোর ভবহাৎ জীবর্থে 





]. অয়োবিংশ পরিচ্ছেন। ০১৮৭ 
তিনি প্রতি মুত এাপাদিতোর সুর, মধ“ 
বা উদাদিা বধ" সা আলিঙন করিতে 
ফাঈতেছেন, জীবানের শেষ মুহূর্দে-আবস্থান ক] 

আলা হি পাদ কুকি করিয়া বাঁচি 

করন, ডাহা হলে যেন তখনো পথকে 
কিনি আসিতে হইবে । 


অযলোধিংশ পরিচ্ছেদ." রি 


বি জরিনী (হর) বিডিও টা আছে. 
দেই টাকা খাটাইয় শু লই সে'জীবিকা| নরধাহ করে । 
রূপ এবং রূপা এই ছুয়ের ছোরে ফে ্োককৈ১ বশে , 
বাধিয়াছে। শীতারাম লৌবীন লোক, ুখচ ঘরে এক, 
পা সংস্থান নাই, এই অন রুলিনীর রূপ ও রূপ 
উভয়ের প্রস্থিই হার" আন্তরিক টান আছে।” থে দিন 
ঘরে ভাড়ি কীদিতেছে, সে দিন শীভারামকে দেখ," দিব 
নি ুঝে, হাতত লীঠি লইয়া, পাপ! চাদর 'উজাইয়া 
বুক ছুলাইযা বা দিক চলিয়াছে, 'রুলার বাড়ি- যাইব 
পদ্য” কেহ নিজ্ঞাসা করে." কিন" “হে, নীভারাম, * 
সার কেন চলিছেছে " সী্ারীম তাও অ়্াবদনে ' 
৪০০১৪ বিল 9] 
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৯ নু নীট ইন, 


নিষণ রহিল! " দীন কাপ নি মা 
করে নাই, বরঞ্চ অবস্থা ফতুই মদ হইভেঙ্ে, কগারপারি- 
মাগ মা ও চওড়ার দিকে ততই বাড়িতেছে।,সীতারামের 
্বস্থাও বড় মন হইতে চনিল ॥ ন্ট এমন হইয়া 
াড়াইয়াছে যেঠ পিসা তাহার অনরারি পিসাততি পরি- 
ভ্যগ করিয়া স্বদেশে ফিরি যাইতে মানস করিতেছেন । 
সাজ টাকার বিশেষ কআবশ্াক হইয়াছে, সীনারাষ, 
. কুত্মিণীর বাড়িতে আসিয়াছে ॥ হাসিয়া, কাছে খেঁসিযা 
কহিল. 
ভিক্ষা যদি দেবে রাই, 
২5. (কমার) লোণা রুপার কাজ নাই, 
(আমি) প্রাণের দায়ে এসেছি হে; 
মাম রতন ভিক্ষা চাই” ত 
না! ভাই, ছড়াটা ঠিক খাটিল,না। মান রতনে আমার 
আপাতত তেন আবশাক নাই, বদি আবশ্াক হট পরে 
লেখা যাইবে" আপাততঃ কিছিৎ' সোধা কপা! পাইলে ” 
কানে লাগে! রর 
নী সহসা বিশেষ জঙ্রাগ :প্রকীশ করিয়া কহিল, 
ছা তোমার যদি আবশ্যক হইয়া থাকে.ড. বা 
দি না কাহীকেদি 1”. , 
ভিন লা পা 
রি জকি জন ভাই-ানার ার কাছে টা থা: 





ছু য়োবিশে পরিচ্ছেদ , 


আমি নিঘের হাতে টাকা, রাখি না। 'জান সকানসেস- 
ঘোসরঘাটায় ভার জামাইয়ের বাড়ি গিক্সাছেন। টাকা, 
বাহির করিয়া দিতে ভুলি গেছেন। “দা আমি লালইা' 
শোধ! + 
১ মঙ্গল] মনে মনে হাপিয়। কহিল, "ভোলার অত তাঁ়া- 
আড়ি করিবার আবশ্যক কি? যখন স্বিধা হয় শোধ 
[দিলেই হইবে । ভোমার হাতে দিভেছি, এ ত ক্র জলৈ * 
ফেলিয়া দিভেছি না” জলে ফেলিয়া দিলেও বরঞ্চ পাই- ১" 
বার নস্ভাবন] জাছে,। সীতারামের হাত্রিন 
টুহ্‌ও নাই, এই প্রভেদ।  * ত 
গলার এই আঙরাগের লক্ষণ দেবা সীতারামের , 
ভালবাসা একেবারে উথলিত হয়া উঠিল। ,শীভারাম, 
বাদিকভা করিঝর উদ্যোগ করিল ॥ বিনা কারি -নবাধী- 
কল ও বিনা হাস্যরস র্িকতা,করা! শীভারামের শ্বভাব- 
শিক)" জে যাহা নখে জানে তাহাই বলে, ও জার কাহারো 
* অপেক্ষা না করিয়া রিদছেই হাপিতে থাকে । তাঁহার হাসি 
দেদিয়া ছালি পায় । সে যখন রাজবাড়ির প্রহরী" ছিল, 
অন্যান্য শহীদের সহিত সীভারামের আয় মাকে 


ন্ 





সা, 0 জৌঙনীর ছাট! 5 
ছে জে হার পচা গিয়া হা পিঠে এমন এক 
"কিল সাসজিল যে, সেই াডতাঙ্গ রসিকতার জালা ্রাহার 
: পিঠ পি এক সঙ্গ নিয়া উঠিল । সীতারাম উচ- 
বরে হাসিতে লাগিল, কিছ্-হহুমানপরু্ট সে হার্সিতে 
োগ না নিয়া, কিবের সাত হাসারসের “গ্রভেদ ও কক, 
রসের ন্দ্ধ উদাহরণ ছারা লীভারামকে অভিশর স্পট 
করিয়। বুঝাইয়া দিয়াছিল। নীতারামের রসিকতার এমন 
আরো শত শর গস এইখানে উদ্ধত করা ফাইতে পারে 
মান 'কাল সকল বিয়েই একটানা একটা তব বা নীতি 
হি হইতেছে ্গ্য ীতারামের গন হইতে এই জ, 
পাওয়া। যায় ঘে ভাল মনে করিয়া কার করি 
ই হা না, ভাল কাছ করা বাক 
8. পুর বলা হইয়াছে, সীভারাের অন্ঠরাগ সহসা উৎ. 
লিভ হুর উঠিল, সে' কুম্্িণীর ফাছে ঘেঁসিয় ভিতরে 
কহিল “কমি আমার সতত ামি তোমার জনা" 
কক্ষিণী কহিল! “ন্‌ মিদ্দে। সদা যে অগন্াথের 
বোন 1” 
সারায় কহিল, *ভাহা কেম করা হইবে সাধ 
হইলে হুভড্রা্রণ হুইল কি করিয়া 1” ্ 
াব হাপিডে জাগল,সীাবাম বুক ছাই করন, 
: শা ভা হইবে না, হাদিলে হইবে না, বাব দাও “হু 
দি: ফোনই হইপ, তবে সুজা র্‌ টির 


5 ৭৮ 


্ অয়োবিত পরিচছেদ। ,. , ১৯৭ 
শান বহন সে এন পর কি এগ: 
করিনাছে জে, ইহার উপরে এশার কথা কহিবার যো, 
নাই! লি 
" জ্রিণী জি নি্ট্রে কহিল, “৭ুরসূর্ঘ! 
* সীভ্রাম গলিয়া গিরা কহিল, পমর্থই ষ্চ বটে! ভোমার 
কাছে আমি ত ভাই হারিয়াই আছি, তোমার কাছে আমি 
'চিকাৰ মুর্ঘ"' শীতারাম মনে যনে ভাবিল, খুব জবাব * 
দিয়াছি, বেশ কথা! যোগাইয়াছে! 0] 
"দাবার .কহিল, আচ্ছা ভাই, কখাটা'যদি তোমার .. 
পছননা। হইল, কি বণিয়া“ডাকিবে তুমি খী রি, 
নাকে বল?” 
িণী হাসির কহিল,“ প্রাণ” 
সীত্তারাদ কফিল "প্রাণ !” রি হ্যা 
নী কহিল "বল, পরিয়ে” * 
২৫০ সীভারাম কহিল পপ্রিয়ে।”. * 
নী কাহিল “বন পরিয়তমে।+ . + 
শীতারাম কছিল “তন্রতমে 1” 
১ ম্মিনী কহিল “বল প্রারিয়ে 
সটন্ারাম কহিল “পরাণ ৮. 
পা ভাই, পপ-শিে চি এম কাটা দিবে, " 
নধর জৰ কত লইবে র্‌ 
নী রাগ করিব, হু বাকা 





৯৮0 আঠাহধনীর হাট রা 


,এইবুৰি ভোমার ভালবাসা, ওদের কথা কৌন্‌*ছুখে 


: জা! করিলে?” . মর 


সতারাম আনবে উদিত ্যগ কহিল, “না না, 
সেকিহয? আমি কি ভাই লত্য বলিতেছিলাম? আমি 
যে ঠাই করিডেছিলাম, এইটে ছার বুঝিতে, পারিলে ন$? 
ছি শরিযতমে 1” 

সীঘভারামের মায়ের কি রোগ হইল জানি না জা 
কাল প্রায় মাঝে মাঝে সে ্ধামাই বাড়ি যাইতে লাগিল ও 
টাকা বাহির "করিয়া দিবার বিষয়ে তাহার স্থরণশকতি 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল"! কাজেই লীতারামকে প্রায় 


-'আকে মাঝে কুক্িণীর কাছে আসিতে হইত। আম কাল 


রঃ জা য় সীভারাম ওিনীতে মিলিয়া অতভি: গোপনে 


কি একটা বিষ লই পরামর্শ চলিতেছে অনেক দিন 
পরামর্শের পর সীতারাম কহিল, "আমার ভাইত, ফন্দি 
আসে না.। এ বিষয়ে ভাগবততের নাস 
চলিবে না!” 

লেইন সন্ধ্যাবেলায় অভ্যস্ত বড় হুইতেছে। রা 
বাড়ির ইতস্তত হুদা কমি রমা পড়িডেছে+ বার্ণ 
এমন বেগে ৮ হিতে ফে, বাগানের বড় বড় গাছের 


শাখা ছেবিযাকুমিপর্্‌ করিভেছে। বন্যার পুলা 


পাপী মত, ঝড়ের বড়ের সুখে ছি্ভি্মেঘ ছুট চি, 


2 ঘর বা ঘন মন দর উদ 


০ $ টি 


অরোবিংশ পরিচ্ছে। ২. , ১৮৯: 


চারি দিকের কুদ্ধ করি] ছোট একটি,মেয়েকে হালে. 
লষা* বলিগা আছেন । “ঘরের, রমীপ নিভাইয়া দিগা-,. 
ছের। ঘর অন্ধকার । মেয়েটি কোলের উপর ঘুযাইয়া 
পড়ছে ॥ বা গন” বাচি্াছিল, এই যেকেটিকে 
অ্যান্থ ভালবাসি । স্থরষার মার পর ইহার যা ইহাকে 
আর রালবাড়িতে পাঠায় নাই। অনেক দিনের পর সে 
খাদ একবার রাঙ্গবাড়িতে বেড়াইতে আসিয়াচিল। 
সহসা উদয়াদিত্যকে দেখিয়া *কাকা" পকাকা* বলিয়া, 
সে সাহার কোলের উপরে বাপাইয়াঁ পড়িযাঁছিল। উদ- . 
সাত তাহাকে বুকে চাপিয়া ধতরিরা তীহার শরনগৃহে 
ইয়া জাগিয়াছেন। উদয়াদিতোর মনের ভাব এই ফে,/. 
"হুরমা এই মেয়েটকে বদি একবার দেখিতে: আসে! : 
[বাকে ষে লে বড় ভাল বাসিত! এড শ্লেহ ছিল, লৈকি 
[শিয়া থাকিতে পারিবে 1” মেযেট একবার জ্ঞান 
করিল৮:-*কাকা, কাকিমা কোথায়! * উদয়াদিত্য 
ষ্ঠে কছিলেন--“&কবার তাহাকে ডাক্‌ ন! 1” মেয়েটি, 
"সাক মা" "কাকি মা" করিয়া ভাক্িতে লারিল। উ্- 
তের মনে হইব, $ যেন কে সাড়া দিস! ছু হইতে 
এ যেন কে ববির উঠিল এই বাইরে!" ফেন স্নেহের 
[কক কান শনি কেখনী আর থাকিতে. 
৬ না ছুণিযা লইতে, জাপিভেছে॥ 
4৮7 পড়িল। উদিত 









সত 5 আঠাহরসীর হট হ. 


। প্রদীপ নিভাইম। দিলেন ॥ একটি ঘুষ মেয়েকে কোলে 
, করিয়া অন্ধকার ঘরে একাকী বসিয়া রষিলেন । ঝহিরে 
ভ্হক্ষরিয বাতাস বছিতেছে। ইভন্তত খই খট্‌ করিয়া 
শব্দ হইতেছে & না পদশন্, শুনা গেদু? পদশফই 
বটে। বুক এন সুডছুড় করিতেছে যে, শন্ম ভাল গুলা 
যাইভেঙচ না। ্থার খুলিয়া গেল, ঘরের মধ্যে ্ীপালোক 
প্রবেশ করিল। ইহাওকি কখনো সঞ্ভব! দীপ হস্তে 
চুপি চুপি ঘরে একট স্রীলোক প্রবেশ করিল? উদয়ামিত্ 
.. চচছুস্রিভ করিয়া কিলেন “করম কি?” পাছে স্রমাকে 
রিলেই ক্থরমা। চলিয়া যায়! পাছে হথরমা নাহয়! 
৮. রমনী প্রদীপ রাখিয়া কছিল, “কেন গা কমাকে কি 
'আার যনে পড়ে না?" 

বন নিয়া হেন স্ব ভাগ । “চমক উঠি 
চচ্ছ চাহিলেন.। মেয়োট খাণির। উঠিয়া কাকা কাকা 
বা কাযা উঠিল॥ তাহাকে বিছানায় উপরে সুলিযা 
উদয়াদিভা উঠিয়া দঁড়াইলেন। কে করিবেন কোথায় 
যাইবেন, ফেন ভাবিকা পাইতেছেন না কুষ্নী কাছে , 
আপা দুখ নাড়ির! কহিল, “বলি, এখন ত মনে পড়িবেই 
না! তবে এক কানে কেন কআশা দি কাশ তুনিয়া- 
. ছিলে?" উা্ছিত চুপ করিয়া দাড়াইয় রহিবেন। কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। 

তখন কি তাহার বখাস্্র বাহির করিল: কিস 


্ জ্বি পরিচ্ছেদ .. ১৯১ 


কহিল, “দাষি তোমার কি দোষ করিযাছি,াহাতৈ তোমার -' 
চক্ষশল হইলাম। ুমিইন জমার সর্বনাশ করিয়াছ। , 
ে রমনী হুবরাঙ্গকে এক দিন দেহ বিকাইযাছে, 
জে আন্গ ভিখ/রিনীর মত- পথে পথে বেড়াইতেছে, এ 
পোড়াকপালে বিধাতা কি এই লিখিক্াছিল +” 

এইবার উদয়াদিত্যের পাণে গিয়া আঘাত লাগিল। 
সহসা হার “মনে হইল, আমিই বুঝি ইহার সর্বনাশ 
করিয়াছি। অভীতের কথা ভুলিয়া গেলেন। তুলিয়া 
গেলেন, যৌবনের পরম আবস্থায় রুকষিণী কি করিয়া পদে . 
পদে তাকে প্রলোভন দেখাইয়াছে, প্রতিদিন এন 
পথের সম্ষূথে জাল পাতিয়া বপিয়াছিল, আবর্তের মত 
কাধ খন আজহা 
খুরাইয়। 'ঘুরাইর। মৃহর্্ের মধ্যে পাভালের অন্ধকারে 
নিক্ষেপ কৰিযাছিল-_সে সন্ত ভুলিয়া গেলেন। দেসি- 
জন ক্িনীর বদন লিন, ছি, কল্সিণী কাদিতেছে। . 
করণ উদাদিতয কহিলেন" 'তোমার কি চাই?” 

ক্িণী কহিল, মামার জার কিছু চাই না, কামার 
ভাগবাসা দাই বি এ বাতাহনে বসি তোমার বুকে 
হ ণিতা তোমার ফোহাগ পাইতে, চাই কেন গা. 
হরযারন চেয়ে কি এ মুখ কালো? বদি কালোই হইয়া 
খুকে হনে কমার জন্যই পথে পথে মণ করিগা! 
আাগেত কালো ছিলনা" * 





৯২০3. আী্ইনীর ঘট, ফু 


এরই বিয়া ধনী উগ্র গাব বসি 
গেল উদগ্াদিতয ব্মার থাকিতে পারিলেন না, কার 
হই বলি উঠিলেন “ও বিছানায় বসি না, বসিও ন[” 
নী আহত ননী মাখা দর ববি “ফন 
বলিব না?” £ 
উদ্াদিভয তাহার পথরোধ করিয়া টা 
ও বিছানার কাছে তুমি যাইও না! তুমি কি চাও, আমি 
এখনি দিতেছি!” 
ককষিনী কিল নাছ, তোমার মাঙ্গুলের & আংটট 
দাও 
১. উদয়ানিভয তৎক্ষণাৎ ভাহারাহাত হইতে আটা খুনি 
ফেনিয়া: বিলেন। ক্ন্সিণী কুড়াইয়া লইয়া বাহির হইয়া 
গেল? মনে ভাবিল, ভাকিনীর মজজরমোহ এখনো দুর হয়নি, 
'আরে। কিছু দিন যাক, ভাহার পর আমার নর খাটিবে। 
রী চনিরা গেলে উন্নত যার উপজোদিা 
পড়িলেন। হুই বাহতে সুখ চাঁফিয! কাদিয়া কহিলেন 
“কোথায় সুরমা! কোথায় ! আজ, দগ্ধ বঙ্াহ্ 
দে শান্তি দিবে কে?" সঃ 








চর পরিজেদ।" : রঃ 





পবা বড ভাল নহে েউপমাপ হি: 


কাদিল ধরিয়া অনবরত তামাক কিতেছে। ভাগবত খন 
অনোরাগের, সহি ভানাক' ফিতে থাকে) তখন পরতি- 
বেনীগিগের আশককার কাবণ উপস্থিত হর। কারণ, তাহার 
দি কালো কালো হোযা পাকাইজ পাকাইরা উঠিতে 
খাকে, ভাঙার মনের মধ্যেও তেমনি একটা কুফবর্ণ পাক- 
চর কারখানা চলিতেবাকে। কিনধ ভাগবত লোকটা বড় 
শ্্ঠি। সে কাহারো সঙ্গে হেশে না এই যা ভাঙার 
দোষ ॥ হরিলামের মাণ! লই থাকে, অধিক কথা কয় না, 
পরচর্ঠাজ থাকে লা । কিন্ত কেহ ঘন ঘোরতর বিপবে 
পড়ে, তখন ভাগরন্তের মত পাক! পরামর্শ দিতে মার কেহ 
পারেনা ভাগবভ কখন ইচ্ছা করিজা পারের আনি, 
“করে না.িন্ধ আর কেছ মি তাহার অনিষ্ট কনে, তবে 
ভাগবত ইহদস্মে ভাহাঃ কখন ভোলে না, তাহার শোধ 
দলিল ভবে নেহাকা নামই! রাখে। এক. করার 
সংসারে যাকে ভাল লোক বলে, ভাগবুত ভাহাই। পাড়ার 
.. লোকেরাও তাহাকে মান্য করে । বসা পড়া ভাগবত & 
শর কিমান কিন্ত ঘাটি ফেচিযা ঢা শোধ করিযাছে। 
এক দিন সকালে শীতারাম সানির বকে ছি 
সা করিল, দাদা কেন আছ ২7" রঃ 





খু 








৯৯০. আ্াহরদীর হট ...:০ 


০ দ্বাগবত কহিল, “ভাল না।” 

শীতারাষ কহিল, “কেন বল দেবি” 

ভাগবত কি়ংক্ষণ ভামাক টনি নীতা, হাতে 
হাকা দিয়া কহিল “বড় টানাটানি পড়িয়াছে।” 

মীতারাম কহিল, "বটে? তা কেমন করিয়া হইল?" 

ভাগবত মনে মনে কিকি, কষ্ট হারা কহিল, “কেদন 
করিয়া হইল? তোয়াকেও তাহা বলিতে হইবে না! কি? 
বমি ত. জানিভাম, নামারো যে দশ। তোমারে সেই 
দশা!” 

. শীভারান কিছু অপশ্বত/হইয়া কহিল, না, ছে, জমি 
সেকথা কছিতেছি-না, মি বলিতেছি ভুমি ধার করনা 
কেন * 

ভাগবত কহিল, “ধার করিলে এগুধিতে হইবে! 
শুধির কি দিয়? কিক করবার ও বাধ। দিবার নিও 
বড় ধিক নাই)” 

শীতারাম-সগরক কহিল, “ধার ক টাকা হার চাই, 
মি দিব" 

ভাগবত কহিল, “বটে? ভা" এতই ফি তোমার টাকা 
হই থাকে যে. এক: মঠ জলে ফেবিছা নিলেও কিছুনা 
"লে যায, ভা হইলে ক্ামাকে গোটা দশেক দির! ফেল । 
কিন্ত আগে হইতে বলি রাখিভেছি, আমার রা 
পাকি নাই" 


ন্ জ্র্বশপরিচ্ছেদ।.... ১৯৯ 
সীতাযাম কহিল, “সে জন, দাদা, তোমাকে ভাখিডে ".. 
হইবে বা।” ্ 
শীতারামের, কাছে নইল : সাহাহাপরাপডির আলা 
পাইয়া ভাগবভ' বন্ুভার উদ্ছাসে যে নিতান্ত উজ্ছ'সিত 
, হইয়া উঠিযাছিল, ভাহা লহে। আর এক ছিলি তাষাক 
সালিয়া টুপ করিয়া বসিয়া টানিতে লাগিল । 
* শীতারাম আস্তে আস্তে কথা পাঁড়িল_-“দাদা, রানার 
অন্যায় বিচারে আমাদের স্ অন মারা গেল" 
ভাগবত কহিল-_'কই, তোমার ভাবে ডাহা বো, 
হইল না!” সীতারাদের বদনা ভাগবতের বউ সহ হয়” 
নাই, মনে মনে কিছু চটিফাছিল 1 £ঠ 
সীারাম কহিল, "না, ভাই কথার কথা 'বল্তেছি। 
শা না যায় তদন্তদিন পন ত যাইবে” 4 
ভাগবত কহিল--“ভা, রান যি অন্ায় বিচার করেন 
ত আমরকি করিতে পারি!" রি 
১ সীতারাম কহিল, “জাহা বুবরা্ হখন রাজা হইবেন, 
তখল যশোরে ঝামরাজত হইবে। ততগিন যেন কামরা 
খাচিনা থাকি” 
ভাগবত চটরা গিয়া কহিল, “ওসব, কথার, আমাদের 
লা কি, ভাই? ভুমি মাহ লোম পিং ঘরে 
বা রাঙ্গা উ্দীর মারলে শোভা পান্-আমি গরীব 








১ লীন ফা ২1 


সীভানাম ছিল, কনা কথা 








দা শোনই না কেন" রা ছি চুপি কি, হনে 
হাগিল। 


ভাগবত যহাকদ্ধ হর বলিল, “দেখ “মীতারাস,'আবি 
তোমাকে স্প্করিয়া বলিতেছি ক্মামার কাছে অমনকথা" 
ভুমি সুখে উচ্চারণ করিও না ৮? 
+.. শীভারাম সে দিন ত চলি গেল: ভাগবত ভারি 
মনোযোগ দিয়া সমন্্গিন কি একটা ভাবিতে: লাগিব 
হার পরদিন সক্কালবেলাম সে নিজে সীতারামের কাছে 
হেল নীতারামকে কহিল “কাল ফে' কথাটা বলিয়াছিলে 
বড় পাকা কথা বলিাছিলে 1৯ 
সীডারাম গর্ষিত' হই উঠিয়া কহিল, “কেমন যাবা 
বলি নাই?" 
.. ভাগবত-কছিল "আজ সেই বিষয়ে (লখগলঙেগ 
অর্প করিতে আসিয়াছি।” 
সীভীরাম আরো গর্বিত হউাউঠিল। ক্ষন ধরিজ। 
কিক পরামর্শ চলিতে লাগিল 
পাস কবি হাহা সর ইলাহা এই 
জগ দরান্ত লিথিতে হইবে, যেন রি 
নামে সমাধির 'সতিযোগ করিয়া নিজে *রাদ। 
শাইরার জগ দরগন্ত করিতেছেন! তাহাতে মুরাদের 
ই: কন্িণী যে আংটিটা নি 


০ চি পরিচ্ছদ - রর 


দিয়াছে, তাহীতে ঘুররানের নাম মুদ্রা শীল আছে) .. 
এব কাছ আনেকটা অগ্রসর হই! জাছে। 

পরামপিত কাছ হইল। একখানা ছাল দরখাস্ত 
বেখািইল, ভাঁহাতে রানের নাম মুকিত রহিল। 
ির্কোধ ীতারাষের উপর. নির্ভর করা যায় না, আ্এব 
সির হইল, ভাগবত নিছে দরখান্ত লই দিলীকবরের হন্তে 
সমর্পধ করিবে । ্ 

ভাগবত সেই দরখান্তখানি লইয়া দিলীর দিকে না! গিয়া 
প্রতাপাদিতোর কাছে গেল। মহারাঙণকে কহিল, উদকসা- 
দিভোর এক ভৃত্য এব দরখান্ট লইয়া দিল্লির দিকে, 
বাইতেছিল, আমি কোন স্ত্ধে জানিতে পারি। ভূতাটা ॥ 
জেশ ছাড়া পলাইয়া। গেছে, দরণাসউটি লইয়া কারি সহা- 
রাজার নিকট স্সছেছি। ভাগবভ সীতারামের নাম 
করে নাই। দরখাস্ত পাঠ করিয়া! গ্রতাপাদিত্যের কি. 
, বসা হইল, তাহা আর বলিবার আবশ্যক: করে না। 
্থাগবতের পুনর্বাররাজধাড়িতে চাকরী হইল । 


পা 1 
25... পপঞ্চবিংশ,পরিচ্ছেদ। 
.. বিভার গার মধ্যে বার করিয়া নিযে ভব 
হাতে কি ষেন একটা ম্্রভেদী দুঃখ, একটা মম নিশা, 
বনের সমস্ত খের ছলাঙলি, তাহাও ছস্ত অপেক্ষা করিয়া, 
আছে, তি সহর্ডে তাহার কাছে কাছে সরিষা গাগিতেছে। 
জে যে জীবনশৃন্যকারী, চন্াচরগরাস, গু সীমাহীন ভরি 
যা অনুষ্টের আশম্বঁ, ভাহারি একটা। ছায়া আসিয়া যেন 
ভার প্রাণের মতে পড়িয়াছে। বিভার যনে ভিতরে 
, কেমন করিতেছে! বিভা বিছানার একেল! পড়িয়া লাছে। 
এসসরে বিভার কাছে কেহ নাই! বিভা নিশ্বাস ফেলি 
বিভা কাকা, বিভা ব্যাকুল হারা কফিল, “আমাকে কি তে 
পরিত্যাগ করিলে? বমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি? 
বারি কথিতে লাণিব, "দা কি অপরাধ করি, 
্লাছি? ছাট হাতেুখ কিছ! বালিশ বুকে লই, কাদিন। 
কানিয়া' বার বার করিয়া কৰিল “আছি কি করিয়াছি 
*একথানি পত্র না, একট লোকও আদিল না, কাহারে 
খে সংবাদ গুনিভে পাই না? আমি কি করিব? বুক 
ফাটি ছই ফাকি মনত চিন গরে ঘরে খর বেডাই 
ছি, কেই ভোমার সতবাৰ বলে না, কাহারৌ। জুখে 
নাম শুনিতে পাই নী মা গো মা/ছিন কি করিয়া ক 
এন কত দিনশগে । এমন কত মধ্যা্কে কৃত অপরাহে, 





১ ১ পি পরিজ, 0৯৯৯ 


কত রানে পক্গী-থীন বিভা রাজবাড়ির শুভ ঘরে রে এ ৯ 
খানি সী ছায়ার মত খু বৈ! 
এন মজে এক দিন পরাতাকালে রামমোহন দাসিফানা 
ও? জয় হোক বলিয়া পু করিলা। বিভা এমনি চম- 
কিমা উঠিল, যেন তাহার মাথায় একটা হর বছ ভা 
পড়িল। তাহার চোখ দিয়া দল বাহির হইল । সেসাকিত 
হই কহিল, “মোহন, তুই এলি 
ন মাঃদেখিনান-মা দর কুলির গেছেন, তাহাকে 1] 
একবার স্মরণ করাইয়া জাসি [1 * 
বিভা কত কি দিস করিতে মনে করিল, কিনতু কা, 
পারিষ না-_বলে বলে করিয়া হইয়া উঠিল নাচ শুনি- 
বার অন্ত প্রাণটা ব্যাকুল হই রহিণ1 .. , 
শমনোহন ব্রার দুখের দিকে চাহিয়া কহিল, "কেন ». 
* মাভামার মুখখানি অমন মলিন কেন? দ্বোমার গেজ, 
কালি পড়িাছে। সুখে হাসি নাই। চুল কক্ষ। এল 
আলামাদের ঘরে এস । জানে বুি তোমাকে যন করিহার 
কেহ নাই!” ্ 
বিভা জ্লান হাসি হাসিল; কিছু কহিল ন1! হাসিতে 
ধসিতে হাদি আর রহিল না। হই ক্ষ পির ফুল পড়িতে 
- লাগি শী বণ ছাট কগোল জাবি করিয দল পড়িতে . * 
লাগিব-:-্ আর হানে না! বিন ভুবাকরের পর টি 
এছ লাদর পাইলে খে অভিমান উনি উঠে, বিডা 1 

















নানী ঘট 4 


_ কষনিল। মনে মনে কহিল, “এত দিন পরে কি জামাকে 
মনে পড়িল?” 
ক্লামমোহন আর থাকিতে, পারিল না ভাহার চোখে 
সবল নাদিল, কহিন_*একি অলক্ষণ! নাল, ভুমি হাসি 
থে ামাদের ঘরে এল। আন শুভ দিনে চোখের জল 
এত 
সহিনীর মনে মনে ভয় ছিল, পাছে মাই ভার মেয়েকে 
শরহথ নাকরে। রামমোহন বিভাকে লইতে জাদিয়াছে 
শনি ভাহার অততান্ক জানন্দ হইল । ভিনি রামযোহনকে 
ভাকাইযা মাই বাড়ির কুশন দিদ্ঞাসা করিলেন, বিশেষ 
+. যঙ্ছে রামমোহনকে আহার করাইলেন, রামমোহনের গল 
নিলেন, আনন্দে দিন কাটিল। কাল টার খিন ভাল; 
কাল প্রভাত্বেই বিভাকে পাঠাইবেন স্থির হইল। প্রতাপা' 
ছি এ বিষয় জার কিছু আপত্তি করিলেন না। 
যার যখন সমন্তাই স্থির "হট গেছে, তখন বিভ| 
একবার উদানিত্যের কাছে গেল। উদানিতা একাকী 
বিয়া কি একটা ভাবিতেঙিলেন। বিভাকে দেখি সাহা 
ঈষৎ চমকিত হইন্ী কহিলেন, "বিভা, তবে ডুঁই চলিলি? 
কা" াপই হইল !, ই জুখে থাকিতে পারিকি"।, ফ্াশী- 
. বা দলিল ইল স্বানীর ঘর উদ্দল ৮ 
8 





না বঙ্গ পরিচ্ছেদ? ০২০১ 


বিভা উদ্দালিভোর পাড়ের কাছে *পড়ি্া কান্দি ২ 


লাগিল উদাদিতের চোখ দিক ল,পড়িতে লাগিল $-- 
বিভা মগান ছি ভিলি করিলেন.-+বেন কফিতে, 


ঢিস্‌? এখানে : ভোর কি খ ছিল বিভা? চারিদিকে, 


কে দুঃখ) শোক। এ কারাগার হতে পালাইলি__ 
ইরাদিনি 


- খা খল উনি, গন উদাস কহিলেন: “থাে- 


ছিল বে াছ। ,াীপে শিয়া সাধের একেবারে 
ঘেন তুলি সনে এক এক বার'মনেকরিছূ, মাকে 


মাঝেফেন সংবাদ পাই ন্‌" 
বিভা রামমোহনের কাছে গিয়া, কহিল “এখন আমি ' 


যাইতে পারির না! 
াষমোহন বিস্মিত হইয়! কহিল “সে কি. কথা া! রর 
বিভা কহিল “না আমি যাইতে পারিব লা । দাদাকে 
-মি এখন একলা ফেলিয়! যাইন্ছে পারিব না আমা হই- 
জে শর্ার এ ক হে, আর আনি ছা তাহাকে 


এখানে (ফলিযা রানিসা সণ ভোগ করিতে যাই? বত. 


ছিল তাহার যুনে ভিল মা ক থাকিবে, দিন আমিও 
গর সক্ষে ঙ্গে থাকিব । এখানে জামার মত টাহাকে কে. 
করিয়ে?" বাহ! বিভা কীদিয়া চলিয়া গেল । 


আপুর একটা গোলযোগ হাষিরা উঠল সিষী, 


সু কিঃ নি লাগিলন। ফাদ 





কবুল * লী্াণীর হাটু ্ 
নেক ভা দেখাইলেন, আনেক পরামর্শ দিষেন+ বিভা 
কেবল কছিল--*না মা আমি গারিব না *. " 
০ অহিষী_ রোধে বিরক্তিতে কীদিয়া, কহিলেন “এমন 
মেয়েও তক কোথাও দেবি নাই।” কিনি মহারাছের । 
কাছে গিয়া মন্ত, কহিলেন মহারাজ প্রশাজ হবে 
কহিলেন, “তা, বেশ ত, বিভার যদি ইচ্ছা না হয় ত কেন 
যাইবে" 

মহিমী অবাক হইয়া হা উন্টাইয়া, হাল, ছাড়িয়া বিয়া 
কছিলেন,_:'তোমাদের যাহা ইচ্ছু ভাই কর, যা জার 
; করিতে থাকিব না।” 

উদয়াকিতা সমস্ত শুনিয়া বিন্মিত হইলেন। ভিনি 
বিভাকে জাসিয়া অনেক করিয়া বুঝাইলেন? বিভা চুপ 
করিয়া কীদিতে লাগিল, ভাল বুঝিল না! 

হতাশা রামমোহন আসিয়া স্লানমুখে কহিল, "মা, ভবে” 
গলাম। ছারান্দকে গিয়া কি বলিব?” 

বিভা কিছু বলিতে পারি £না, অনেক ক্ষণ নিকুতর 
হইয়া বুহিল। 

রামমোহন 2 প্ভবে বিদায় হই, মা!” বলিয়া 
পরান করিও! উঠিতী গেল। কিক এলেনার হন বর 
কাদির উঠিল, কাতু-্বরে ডাকিল “মোহন 1" ২. 

মোহন ফিরিয়।মসিয়! কহিল, “কি মা!” .. 
২ বিভা কহিল “মহারাঙগকে বলিও, মাকে ঘেন না 





ৰা. বিসিক... 


করেন। তিনি সং ডাকিতেছেন, তবু আদি যাইতে পারি , 
লাম না,:সে কেবল নিতান্থই আমার হুর” 

রামমোহন শুফভাবে কিল "যে আজ্ঞা] 1” 

রামমোহন আবার প্রণাম'করিয়া বিদায় হইয়া গেল।.. 
বেলা দেখিল, রামমোহন বিভার ভাব কিছুই বুঝিতে পারে 
[লট ভাঙার ভারি গোলমাল ঠেকিয়াছে। একেত বিভার 
খাছ যেখানে যাইতে চান, বিজ দেখানে ঘাইে পারিল, 
লাল ্তাহার উপর রামমোহন, যাহাকে সে বার্থ দেহ 
করে,সে আছ রাগ কণিকা চলিয়া গেল। বিভার প্রাণে 
ধাহা হইল তাহা ফিতাই জানে! ৮০ 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


এবিভা রহিল। চোর ছল মুছা প্রাণের যধ্যে 
পাষাণ ভার বহি সে তাহার দাদার কাছে পড়িয়া রহিল'। 
মন, শীর্ণ একখানি ছায়ার মত নে নীরবে সমস্ত ঘরের 
কাছ করে। উদগাসিত্য ঘেহ করিয়া, আঁনর করিয়া কোন 
কথা করিলে চোখ নীচু করিয়া একটু খানি হানে । নদ্যা- 
দলা উদাছিত্োর পায়ের কাছে ধগিযা একটু কথা: 
কিক ছে করে. যখন মহিষী ভিরঙ্জার করিয়া কিছু 


২০) জীবনী টা 1 
. লন, উপ করি দাড়া শোনে, ও অবশেষে এক খন 
লিন মেদের মত ভাশিয়া চলিযাযায। যখন কে্ধ বিভার : 
চিবুক ধরিয় বলে “বিভা তুই এত (রোগা হইতেছিস্‌ কেন” 
বিল কিছু বঝে না, কেবল একটু হাসে। * 
এই সমরে ভাগবত পূর্বোক্ত জাল দরণান্তট ভুইয়া 
শ্রভাপানিত্যকে দেখার, প্রত্াপানিত্য সান হইয়া উি- 
লেন_পরে নেক খিবেচনা করিয়া উদ়াদিতযকে কারা: 
কুদ্ধ করিবার আদেশ দিলেন । মন্ত্রী কহিলেন “'মহারাদ, 
রাজ যে একাঝ করিযাছেন, ইহ্ুকোন মক বিবাদ 
এনা ছে শোনে নেই দিত কাটা বলে, “একথা 
» ক্কানে নিতে নাই। মুবরান একা করিবেন ইহা 
বিশ্বাস-যোগ্যু নে” * প্রতাপাদিতা কহিলেন, ' জাঙারো 
. বড় একটা বিশ্ব ক না। কিছ স্তাই বলিয়া কারা 
গ্রে থাকিতে গোব কি? “সেখানে কোন প্রকার কষ্ট না* 
দিলেই হইল কেবল গোপনে কিছু না করিতৈ পানে . 
ভার জন। পাহারা নিখক্দ থাকিবে” 
উনি যখন কারাবাসের আদেশ শুনিতে পাইলেন, 
খন কিছু বলিলেন না। তাহার পরে ঝিভাকে কছে 
. কাদিতে দেখি ঁকৈবারে বলা উঠলেন; (বিভা, আমি 
কি করিয়াছি? কেন সামার উপরে এ জকযাচাব] দা 
. আর কিছুতে শিপু থাকি না, দামি আপনার মনে পাকি, 
আবে আর কেন এ ছুঃখের উপরে ছে অশান্তির উবে 








[বি অনরিকক্দ জন 
অতি! করে জি বিশ পাইব 17 হলি সালে 


গাহিতে লাগিলেন, রি ০ 
এমা আমি ভোর কি করেছি 2 
শু তোরে অন্স-ভোরে মারলে রে ডেকেছি 1, * 


*. চির জীবন পাষানীরে, ভাসালি অধিনে, মা 
চির জীবন ছুঃখানলে দহেছি। এ 
আধার দেখে ভরাসেতে, চাহিলাম তোর কোলে যেতে, ' 
সন্তানেরে কোলে তুলে নিশিনে, 
মারা গন্তানেরমৃত কেদে বেড়াই অবির্ভ 
এ চোখের জল সুহীয়েত দিনানে! . : * 
জলের আনে বাছা দিনে দি সা তোর সা হক; 
ভাল ভাল ভাই তবে হোক্‌_ক্নেক হু বয়েছি।' 
গাছছিতে গাটেতে উদয়াদিত্যের হুই চক্ষু দিয়া! অল 
" পড়িতে লািল। উদ়ানিত্য কেবলি গাহি লাগিলেন " 
... হই ভীইঝোনে একই. বিয়া একজ মিলিয়া টি 
গিলেন। , *২৯ রি 
কারাগ্রারে যাইতে হইবে বলিয়া যে তে ছু, ১৭ 
আহা নহে, হার গৃহেসার কারাগারে প্রতে কি? তিনি 
দেখিতেছের, কোথাও ভাহার একট] স্থিতি মাই, শাস্তি 
লন শন কিছুই বেন নাই, তিনি, কিছুতেই লিপ. 
-. থাকেন নাই, তিনি 
" নে কহিষা বাসার 
স্৮ 














ফচ. লাকাণীর ছাট টি 
গত দর্ঘটনার আবর্ের মধ্যে পি পড়িতেছেন ? হে 
মাটির উপরে তিনি ঈড়াইয়া আছেন ভাহারি উপর হইতে 
ভুহার বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে, ভিনি 'দেখিডেছেন তাহা 
'চোয়া বাপি, তাহার উপরে একটা চিতস্থারী কুটার বাধিবার 

“কোন সম্ভাবনা নাই। ছুঃখের কোংলও আরাম পাওয়ায়,» 
দি জানি লেই খানেই আমার স্থিতি, তাহাই আমার চরম, 

(হাই আমার পরিণাম। অর কিছু নঙে, উনরানিতয 
(কোথাও একটা ঠিকানা পাইডেছেন না হৃ্ান নরকের 
নত অগ্রিণাহ, নরক রাজ চিরসথারী,বন্দোবা্ত, যেও বোধ 
করি ভান, কিন্তু হিন্ু পাপীদিগের কোটি কোটি পশু 

শরিতমণেরসুনী্ঘ শাস্তি, সে বোধ করি, আরো নিগা 
কণা প্র 





অপ্তবিংশ পরিচ্েদ। ন্‌ 
খন রামমোহন চনবীপে ফিরিয় গিফা একাকী যোড়- 
হস্তে অপরাবীর মত রাঙ্জার সগ্ুখে গিয়া ধাড়াইল, তখন 
রামচন্জ রারের সর্ব “আলির উঠিল। নি, স্থির করিয়া 
ছিলেন, বি আসিতে গর সাহাকে প্রতাপাদিত্য ও ভ্কার 
বংশ ননবন্ধে খুব ছুচারিটা খরধারী কথ গুনাইফ়া ভহার শ্শত, 
কের উপর শোধ ছুলিষেন| কি.কি কথা, বলবেন, ফেমন' 


7 
|. ্ সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । , ই? 
শালা বলিলেন, কথন বলছেন, মত ছিসিফনে নে, | 
ছি রিয়া রাখয়াছিলেন।. রীষচন্ রায় গা নহে, শি 
ব্াকে হেকোন প্রকারে পীড়ন করিবেন, ইহা তাহার, 
অভিপরীয় ছিল নাঁ। কেবল, নাকে ভাষার পিতার সে 
আাঝে সবে খুব লচ্ছ দিবেন এই দবনন্দেই কিনি অধীর” 
ছিলেন। এমন কি, এই আনবেন প্রভাবে উহার মনেই 
হয দাই হে, বিভার্ালিবার পক্ষে কোন বাধা থাকিতে 
পারে। এমন সময়ে রাষযোহনকষে একাকী আসিতে দেখিয়া 
বাচা নিতান্ত বিশ হইয়া বয় উঠিলেন "কি 
হইল, রামমোহন ?” পু ত ৮১৪ 
রামমোহন কহিল, “সনি নিক্ষল হইয়াছে!” 4 
রা চমকিয। উঠিয়। কহিলেন, নিতে, পায়িলি 
নে” রর 7 
রামযোহন-_“আজা,_না মহারাদ! কুলগে বাজ করি- 
সলছিলাম 1” ৯ 
, রাছ। অত্যন্ত কু, হইয়া বলিয়। উঠিলেন, “বেটা, 
. কে যাত্রা করিতে কে বলিয়াছিল ! খন চ্োকে - 
বার বার করিয়া বারণ করিলাম, তখন ঘে ছুই বুক কলা, 
.. ই গেনি, সার, আজ" ত. 
আমুযোহন 'কগালে হাত দিয়া ম্লান মুখে কহিল, “মহা" , 
মা, আমারি অনেক দোব” +47 
" রান রায় আরো। কুদ্ধ হইয়া বলিসেন, *রাযুচন্র .. 


ফক্স 
কচ .. লীরঠাহরণীর ঘট। ৯৭ 
বারের পমান! তুই বেটা লামার! নাম” করিয়া! ভিক্ষা 
হিতে গ্লেলি, আর প্রতাপযদিদ্য দিল না! , এত বড় 
অপমান জামাদদের বংশে আর কখন হয় নাই।” 
“খন রাসমোহন নতশির তুলিয়া ঈষৎ গরকির্ভভাবে 
পকহিল “ও, কথা বলিবেন না! প্রভাপাদিত্য যি না 
দি, আমি কাক়িয়া আনিতাম ! আপনার কাছে তাহা 
বলিয়াই গ্িয়াছিলাম। মহারাজ, বখন ক্মাপনার আদেশ 
পালন করিতে মাই, তখন কি মার প্রতাপাদিতাকে তত 
করি? প্রতাপাদিত্য রাজা বটে, কিন্ত আমার-রাদা 
জেন!” - 
শালা কহিলেন, “তবে হইল না কেন 
বামমোহন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রিল, তহার চোখে 
দলের রেখা দিল। 
রাল্সা অধীর হইয়া কহিলেন, শাহমোহন; শীষ বন” + 
: বামমোহন যোড় হাতে কছিল-_“মহারাম”-এ 
াঙ্গা কহিলেন-_“কি, বন্‌!*.« 
রামমোহন_+মহারাজ, মাঠাকক্কণ আসিতে চান, 
না!” বলিয়া রামমোহনের চৌণ' দিয়া ছল পাক়িতে ' 
লাগিল। বুঝি এ সতানের অভিদানের অঞ্চ! বোধ করি 
এ অতর্ষনের এর্ঘ-নায়ের প্রতি জামার এত.নিখান 
-ছিল ফে, সেই বিশ্বাসের জোরে স্যামি বুক কুলাইসা, নন. 
করিত মাকে আনিতে গেলাম, আর মা আসলেন না। ' 
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হামার লগ রানিবেন না” কিছারি কি মন , 


করিয়া ৃদধ'রামোহন চোখের কল সামলাইতে পারিন না 
লা কথাটা খুনি্লাই একেবারে দডাইয় উঠি! চোক.” 


পাকা বলিয়া উঠিলেন, "বাউি-1” আনেন ক্ষণ পরা ... 


| সারার বাক্দ্তি হইল না! ্ 
পাসিতে চাহিলেন না বটে ! বেটা। দুই যেরো, বেরো৷ 
মামার হুসুখ হইতে এখনি রেরো” 
রামমোহন একটি কথা না কহিয়া বাহির হয়া গেল। 
লে জানিভ ভাহারি সম্ত দোষ, অর্তএব সমুচিত দ$ 
পাওয়া কিছু অন্কায নছে। ৮ 


ভাব্জ। পাইলেন না। প্রভাপাদিত্যের কিছু, করিতে 
প্রারিবেন না, বিজীকেও হাতের কাছে শাইতেছেন না 
ডন বীর হই বেড়াইডে লাগিলেন 

 ছিন ছুয়েকের মধ্যে সংখাদটা নান! গ্মাকীরে নানা 
দিকে রাষ্ট হইয়া পড়িল! "এমন অবন্থা হই ঠাড়াইল 
প্রতিশোধ ন! হইলে আবার সুরক্ষা হয় না। এমন কি, 
পরধারা পথ গ্রতিশোধ লইবার জন্য ব্যস্ত হইল । ভাহারা 
. কষিল “নাসার মহারাজার অপমান [% অপর়ানটা যন 
নকলেরই প্রায় লাগিয়াছে |, একেত-প্রভিকিসপ্হতি 
াুচজ রায়ের মনে বলরান স্মাছে, তাহার : 
উপ ভার মনে বইতে লাগি, প্রদিধিলা না সন 


রাঙগাকি করিয়া! যে ইছার শোধ, তুলিবেন কিছুডেই * 


২3. বৌঠহ্রণীয হাটি। কহ 
2 ছারা কি মনে করিবে। ভূতোরা মনে করিবে! 
রমাই ভীড় কি মনে করিবে। ভিনি যখন কমনায় যনে 
করেন, এই কথা লইয়া রমাই আর এক জন ব্যক্তির কাছে 
. হি টাইকারী করিতেছে, তখন ভিনি অভ জনি ষ্া 
পড়েন। 

একদিন সভায় মন্ত্রী প্রস্তাব করিলেন, *মহারাঞ, 
আপনি আর একটি বিবাহ করুন [* 

রাই ভীড় কহিল, “মার প্রতাপাদিত্যের মেয়ে ভাহার 
ভাইকে লইয়া থাকুক !” ম 

রাজা রমাইর়ের দিকে চাহিয়া হাসিয়া কছিলেন "ঠিক 
বলিয়াছ রমাই।” , 

শ্াঙ্সাকে হাসিতে দেখিয়। সকল সভাসদই হাসিডে 
লাগিল। কেবল কর্ণার বিরক্ত হইল, সে হাসিল না. 
রামচন্জ রার়ের মত লোকের! লঙজম রক্ষার জন্য সন্ত 
ব্যস্ত, কিনতু গন কাহাকে বলে ও কি করিয়া সম রাখিে' 
হয় সেজ্ঞান তাহাদের নাই। 

: ওয়ানজি কহিলেন, “মস মহাশর ঠিক বলিয়াছেন 
তাহা হইলে প্রভাপ্াদিতাকে ও তাহার কন্যাকে বিলঙ্ষণ 
শিক্ষা দেওয়াহইবে।” 

বাই কহিল, জজ্কার্তো আপনার বর্তমান 
ওর মহাপহকে একখানা নিম্ধণ পর পাঠাইতে ছু 
বেন না, নহিলে কি জানি ভিনি মনে ছুঃখ দে 
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পারেন! বলিয়া রমাই চোল্ক টিপিল। তাস সকলে; . 
াসিতে নিল; যাহারা নু বসিয়া“ছিল, কথাটা শুনিতে 
পাল বই, ভাহারাও না হারা কিছুই খাডিতে পারি 


লাঃ ২০ 
মাই কছিল, প্বরণ করিবার নিমিত্ত য্্রীদের মধ্যে 
যশোরে আপনার ্াগুড়িঠাকরুণকে ডাকিয়া পাঠাইবেন। - 
আর খিষটাননমিতরে জন, প্রভাপাদিত্যের মেয়েকে যখন 
একথাল মিষ্ট পাঠাইবেন, তখন তাহার সঙ্গে ছটো কাচা 
রড পাঠাই দিবেন [৯ 
রাঙা হাসি নথি হইলেন । সভালদের বেচা 
দির! মুখ বাকাইয়া। হাপিতে লাগিল 4 করিত অনি 
দৰে উঠিয়া চলিয়া গেল। | 
দেওয়ানি এঁকবার রসিকতা করিধার ভে করিলেন, 

. কহিলেন, “মিষ্াননমিতরে জনা যি ইতর লোকের ভাগ্েই 
সিন যশোহরেই সমন সরিষার খরচ 
হই বা, চ্রীপে খর মিটার খাইবার উপঘুক্ত লোক 
খাকে না!” * তু র্‌ 
কমা গনি কাহারো সাদ ইল া। লাগ হল 
কির! জডগুল়ি টানিতে লাগিলেন, *সডস্দের! গম্ভীর 
হা রহিল, রসাই: দেওয়ানের, পিকে একবার অবাক্‌ 
ইয়া চাহি; এমন কি, একছন অমাত/ বিষুধভাবে 
জিদ িল_+সেকি কথা নওয়াননগি বা বাঁধার টু 









ঠদীর ঘট রণ 


.. চষিবাছেি্টাের বন্দোবজু কি এত কম হবে?” দেও. 


ানজি মহাশয় মাথ! চুলকাইতে লাগ্লিলেন। 
*.. বিবাহের কথা সমস্ত স্থির হই গেল 


ষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
উদযাফিত্যকে যেখানে রুদ্ধ করা হই়াছে, ভাই পরকুত 
কারাগার নহে। "তাহা প্রাসাদ একট হুর কটা- 


: শলিকা। "বাট ঠিক ভানপাশেই এক রাঙগপথ, ও ডাহার 


|]. পুরিকে প্রশান্ত এক প্রাচীর মাছে, তাহার উপর গ্রহরীরা। 
পারচারি কা পাহারা দিতেছে । ঘরেতে একটি তি 
* ক্ষত জানলা কাটা। ভাহার মধযদিয়া 'মানিকটা আকাশ. 
একটা বাশবাড়, ও একাট শিবমকষির দেখা ফায়।, উদয়: 
. দিত প্রথম হখন কারাগারে প্রবেশ্‌ করিলেন, তথন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে। হানালার কাছে মুখ রাখিয়া ভুমিতে' 
গিয়া যিলেন। বর্ধাকাল। স্ব বে মমি জাছে। -. 
বস্তায় জল ধাড়াইমাছে। নিন্তন্ রারে দৈষ্কাৎ ছই এক 
কন পিক, চলিতে, প্‌ ছপ্‌.করিয়া অহাদের পারের 
". শঙ্ম হইডেছে।' পুদিক হইতে, কারাগারের হ্পন্দন 
মনির মত পরহ্ীদের পদশন্য দনযরত কানে আসিতেছে) -. 
কক প্রীত হইতে লাগিল, দুর হইতে 









রাত রি 
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স্ব শুনা যাইতেছে। আকাশে একট মা নীরা 
ফেবাশঝাড়ের দিকে উদয়ানিত্া* চাহিয়া আছেন, কষা 
জোনাকীতে একেবারে 'ছাইর়া ফেলিয়াছে। সে রাত্রে , 
উদযাপিত আর শয়ন করিলেন নন জানলার কাছে-বসিয়া 
ররীদের অবিরাম পদশধ গুনিতে লাগিলেন । * এ] 
বিভা আই সন্ধ্যাবেলায় একবার অ্ংপুরের বাগানে 
গিযাছে। প্রামাবে, বোধ করি, আনেক লোক; চারিদিকে 
ফাস ফাগী, চারিদিকেই পিসি যাণী, কথায় কথায় “কি 
হইয়াছে, কি বৃন্থ” ভিজ্ঞাদা করে, গতি পক্ছবিনগু 
হিলাব দিতে হত, প্রতি দীর্ঘ নিসার বিস্ত্ত ভাষ্য ও 
পগাংোচনা বাহির হইতে থাকে। হিভা বুকি জার": 
পারে নাই, ছুটি বাগানে আসিরাছে? স্য আজ মেঘের 
মধ্যেই উঠিযাছে, নোছের মধ্যেই আন্ত গেলা কখন হে 
ফিনের অবসান হইল, ও সন্ধ্যার আরম্ভ হইল বুঝা গেল 
বা । বিকালের দিকে পশ্চিমের মুখে একটুখানি সোগার' 
লেখা ছুটিয়াছিল, কিন্ত ্রিন-শেষ হইতে না হইতেই মিলা- 
কা গেল। আঁধারের উপর আঁধার ঘনাইতে লাগিল । 
"দিগন্ত হইতে গিগৃ্ক আঁ হয়া গেল | ঘন-শরেণী ধাউি- 

. গাছ গুলির, মাথার উপর স্ধকার এসি করিয়া মিরা 
আসিল ঘে? ভাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা বারধান 
আর দেখা গেল না, ঠিক মনে হইতত লীগিন যেন লং . 
দের উপর উমা 












ভুয়া 
০ ীগাহলানীর হাট 
. অন্ধকার ছাড়াই! আাছে। রাত "হইতে লাগিল, রাম- 
+ "বাড়ির প্রদীপ একে একে নিবিয়া গেল। বিভা! ঝা. 
.. গাছের তলায়" বিয়া জাছে। বিভা শ্বভাবতই ভীকষ, 
কিন্ত আব তাহার ভয়,নাই। কেধল, যাই" -আশধার 
2 াডিতেছে, ভভই ভাহার মনে হইতেছে হেন পৃথিবী 
কে তাহার কাছ হইতে কাড়িরা লইভেছে 5: যেন নু 
হইতে, শাস্তি হইতে, ঘগত্সংসারের উপকূল ইইন্তে কে 
ভাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়াছে, 'অভবষ্পর্শ অন্ককারের সম 
জর মধ্যে সে পৃড়িয় গিয়াছে? ক্রমেই ভুবিভেছে, ক্রমেই 
নািডেছে, মাথার উপরে শসার, কমেই বাড়িভেছে, 
: পদতলে ভুমি নাই, চারিদিকে কিছই নাই, জার, উপ» 
হল, ছগৎ্সংসার ক্রষেই দুর হইতে দুরে চলিয়া যাই 
তেছে।' তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন, একটু একটু 
করিয়া তাহার সম্মুখে একটা কাণ্ড ব্যবধান আকাশে 
. দিকে উঠিতেছে। তাহার ওপারে ক কি পড়ি রহিল. 
ইখাগ ঘেন আকুল হইয়া উঠিল যেন ওপারের সকলে 
 আথা যাইজেছে, সেখানকার কু্ধ্যালোক, খেলাধূলা, উৎদব 
সঙ্গি দেখা যাইতেছে? কে যেন: নষ্ট ভাবে, কঠোর” 
হল্ডে ভাহাকে ধনিয়া রাখিয়াছে, ভাহার ' কাছে বুকের 
শিরা টানিযা ছিডিয়া ফেলিলেও সে যেন এদিকে " 
২ ছাইছে দিবে না। ভা যেন-আদ দিব্য চক্ষু পাইয়াডে।, 
এই -চারযপী ঘন ঘোর অ্ধকারের উপর বিধা্া- 





5108. অমিল পিছের ৮৮8 
কেম বিভীর ভবিষৎ, অনৃষ্ট লিখিযা দাহ; অন, ন্‌ 
গৎ্সংসারে* একাকী বিয়া বিভা বেন ডাহাই পাঠ করি-? 
ভেছে॥ তাই তাহার চন্দ জল নাই, _দেছ নিম্পন্দ, নেত্র , 
শিবষেষ”? সাজি ই গ্রহরেরপূর্‌ একটা বাহাস উঠিল 

কারে, গাছপালা গুলা হা হা করিয়া উঠিল ॥, বাস 
হার শি কে কাদিত শাদিন। 
বিভার মনে হইতে লাগিল যন দূর-দূর-দুরাক্জরে লক 
অর ভীরে বিয়া বিভার সাধের, স্লৈহের, প্রেমের শিলু- 
গলি ছুই হাত বাড়াই কদিতেছে, আক্ষ। হইয়া তাহারা 
। বিতাকে ভাকিভেছে, তাহার! কোলে আসিতে “চার , 
সঙখে তাহারা পথ দেখিতে পাইতেছে না? যেন তাহা? 
বে ভন্দান এই শত যোছন, লক্ষ যোঈীন গা স্তন ন্ধ- 
কার ভেদ করিয়া বিভরার কানে আনিয়া পৌহিল। বিভার, 
খ্রান যেন কাতর হইয়া! কহিল, কেরে, তোরা কে, তোরা 
কে কৰিক্েছিস, তোরা কোথায় 1” বিভা মলে সনে ' 
ধেনএই লক্ষ যোজন অদ্া্ারের পথে একাকিনী *যাত্া 
কষরিল। সহস্র বৎসর ধরিয়া যেন অবিশ্রান্ত অমণ করিল, 
পঙশেষ হইল না, কাহাকোঁও দেখিতে পাইল না কেবল 
ই বাুহীন, শাহীন দিসরািতীন/ জনগন ভারা- 
শা ছিকূিগজপনয মহাদ্কারের মধ্য োদাইটা মাকে 
মাঝে চারিদিক হইতে জল গুলিতে পাইন): ফেব 
! খাতা দুর হইতে করিতে লাগিল হু! টা এসি 


্ [লক 
1২১৬০. ববীঠাক্রাণীর হাট । রি | 
1, সমস্ত রাতি অনিদ্রার কাটয়া গেল'। পর দিন বিভা 
"কারাগারে উদয়াদিতোঁর. নিকট যাইবার নিমিত্ত জনেক 
ডেটা করিল সেখানে তাহার যাওয়া নিষেধ সম্ত দিন? 
“ধরিয়া অনেক কীদাকাট-কলরিল। এন কি, বযং-প্রতাপা 
দিতোর ক্লাছে গেল। বিভা ভীহার পা ছড়াইজজা ধরিল। 
"নেক কণ্ঠে ক্ষতি পাইল। পর দিন প্রভাত হইতে 
হইতেই বিভা শব্যা হইতে উঠিয়া কারাগথহেশরবৈশ "করিল । 
শি দেখিল, উদািষ্ট্য বিছানায়, শোন নাই। ভুকি ' 
তলে বলিয়া, বাভারনের উপারু মাথা দিয়া বমি লি. 
লাছেন।' দেখিয়া বিভার প্রাণ যেন বুক ফাটা কাদা 
উঠিতে ঢাহিল। অনেক কে রোদন সঙ্ধরণ করিসী। 
তি, বীরে নি উদয়াদিভযোর কাছে পিয়া খিপিল। 
কে প্রভাত পরিষ্কার হইয়া অগসিল। নিকটের বন 
হইতে পানীরা গাহিতাঁ উঠিল। পাশের রানপ্ হতে 
পাস্ছেরা"গান গাহিযা উঠিল হুই একটি রাঁরি-জাগরচ 
রাত প্রহরী আলো দেখিয়া সগৃ্থরে গান গাথিতে লাগির্ল 
নিকটস্থ মঙ্গির হইতে শাক ঘটার শব্দ উঠিল। উদ 
ছিটা সহসা চমকিা গদি উঠবেন, ব্ভাকে দেবি 
সাই বলিয়া! উিলেন "একি বিভা, আত সকালে থে 
ঘরের চারিদিকে, চাহিয়া দেখি বলিলেন-_“এ কিমি 
কোথায় /" সুতোর মখ্যে মনে পড়িল, জনি কোরো । 
বিভার দিকে চাহিয়া নিখাস ফেলিয়া কহিলেন “4 
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টস ্ ্ 
€ত:৮. আাবিংশ পরিচ্ছে। , ২২১৭. 
বি তুই আসিরাহিস্‌? কান ভোর সমস্ত দিনদেখিনাই১'» 
নে হইয়াছিল, বুঝি তোনের ক্দার দেখিতি পাই না?” 
রি কাছে আপিরা চোখ-মুছিযা কিল, 
দা, পঁটিতে বিয়া ফেন? »থাটে বিছানা পা রহিং 
৭ "দেখিয়া বোধ হইতেছে, একবারো ভুমি খাটে 
বল" নাই। এ ছুদ্দিন কি তবে ভূমিতেই আদন করিয়াছ'?” 
বনিয়াবিভা! কাদিতে লাগিল ॥ 
উদ়্াহিত্য ধীরে ধীরে কহিলেন, “খাটে বসিলে আমি 
ক্শাকাশ দেখিতে পাইু না বিভা। জানলার" ভিতরা 
দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া যখন পাখীদের উড়তে , 
বার, তখন মনে হয। আ্আামারো একদিন খাঁচা ভাঁজিবে; 
"ও একদিন & পাবীদের মত & অনন্ত জাকাশে ভ্রাপের 
নাধে সীতার দিয়া বেক্াইিব। এ জানলা হইতে যখন সরিঘা 
যা, যখন চারিদিকে অন্ধকার দেখি, তখন স্ুলিযা যাই যে, 
আমার কিন মুক্তি হইবে, একদিন নিক্ৃতি হইবৈ, মনে, 
ক্জনা যে শীবনের ,বের্ঠী একিন ভাঙা যাইবে, এ 
কাগার হইতে একদিন খালাস পাইৰ। বিভা এ কারা- 
গানের মঞ্চ এইই হাত অধ আছে, যেখানে আগিনেই 
(আখি জানিতে লি জে, আমি স্বভাবতই দীন, কোন, 
মা মহারাজ মাকে বন্দী করিতে গে না 
খানে, ঘরের মধ্যে এ 'কোথল দ্ধ নিত সর্যা, ঞ 


খনেই আমার কারাগার | ২) ৪. 





বি :,. ২. আাহরশী হা চস 
". আজ বিভাকে হল! দেখিয়া উদযাদিতোর মনে অতান্ 
আনন হইল কাল সম, ছিন বিভাকে কেখিভে পান 
নাই, যনে করিয়াছিলেন, যে এক বিন্দু সখ সংসারে অবশিষ্ট ' 
“ছিল, যৈ এক বিন্দু সালে! মাঝে মানে চোখে প়িত্ঠ“তাহাও 
বুি কারাগারের বাহিরে ফেলিয়া আসিনেন।, উপযদিতে 
দস অনন্ত প্রীতির তিনি ভাগবাদিতে চান, ভালবাসা 
চান, ভাহার ভ্বদয় গরের হৃদয়ের জন্য সথষ্ট হইয়াছিল। 
তিনি হীন ছবি দ্রৎপিতের মত কেবল মাত সত" 
আপনাকে লইয়াই ঝাচিতে পারেন না; ভাল নাঙ্গিংরে 
. শি ভালবাস! গাইবার নিনিভ আর কেহ ফি া থাকে ' 
ভবে তাহার জীবনের উদ্দেশ্য চলি যায় তাহার মহ, 
হবদয়ের, একটা কৌন অর্থ দাকে না ভিনি আলোক ' 
হারাইিতে পারেন, স্বাধীন] হারাইত্ে পারেন, কিছ দে 
হারায় গীতি হারাইয় বাচিতে পারেন না। বিভা যখন 
" ভাহার চক্ষে পড়িল, তখন সাহার কারাগারের গাদা 
যেন খু হইয়া গেল। দে দিন ভিনি বিভাকে করছে 
বসির! আনন্দে এত. কথা বনিযাছিলেল যে, কারা, 
খ্রবেশের পূর্বে বোধ করি এত কথা কখন ঘলেন নাই।' 
বিভা উদয়াদিতোঁর সে আনন্দ মনে এনে বুঝিতে পারিরা- 
ছিল। নিলা, এক প্রাণ হইতে আর কু প্রাণে কি 
করি বাধা যায, এক প্রাণে তরঙ্গ উঠিবে আর এক প্লাগে 
বিবেক ৩৩৭, বিভার হায় ণাকে পুরি উঠিব 





ত শা] 
21০) আটাবিশপরিচ্ো। , ২: ২৯২ 
হার অনেক দিনের উদ্দেশা আছ সফল হইল॥ বিভা, , 
দান বাণিকা, উদয়াদিভাকে-সে যে নন দিতে পারে 
অনেষধ দিনের পু ইহা সে সহসা বাগ বনিতে পারল» 
হযে পে বল পাইলা। এভ দিন সে চাক কাধ 
নৌধিতেছিল, কোথাও কিনারা পাইতেছিল না নিরাশীর " 
গুভারে একেবারে নড হইয়া পড়িযাছিল। নিজের উপর 
. হার বিশ্বাস ছিল না অনবরত সে উদাদিততোর কাজ 
করিত, কিন্ত বি্াস করিতে পারি না যে, শহাকে দুখী 
করিতে পারিব। আজ তে সহসা একটা পণ দেখিতৈ পাই" 
রাছে,এতদিকার সমন্ত আঁ্তি একেবারে ভূপিয়া "গেল। » 
'াগ ভাহার চোখে প্রভাতের শিশিরের মত অশ্থল ফেখী 
লি, আজ তাহার অধরে অরুণ ফিরণের নিশ সি 
ফুটা উঠিল।  * ্ রর 
ভা প্রায় কারাবাদিবী ই উঠি গৃহের বাডা- . 
ফলের মধ্য দিয়া যখনি প্রভা প্রবেশ করিত“কারাধার 
কা গিয়া তখনি বিভার বল রতি দেখা দিত। “বিভা 
কেভোগী ভূতের কিছু করিতে দি না, দির হে 
দুর কাজ করিত নি হার আনিয়া দিত, নিছে শহ্া 
ইচনা করিষা দিত । একটি টিয়াপানী আনব ঘরে টালজাইয় 
লিও গদি লকালে টা ২০৯- বু 
সুলিযা আনিয়া দিত । দরে একটি মহাভারত ছিল, উদয়া 
বি িাক কাছ বাই হাই পা ধরাই "5 ্ 
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5. নত উদযাবিভ্যের মনের ভিতরে একট কষ জিরা 

াছে।_ প্রতিদিন, বিভরি প্রতি যতই ভীহার নির্ভরের তাৰ 

বাড়িতেছে, ছার মনের মধ্যে ততই একটা আশঙ্কা জিয়া ' 
উঠিভেছে। ভিনি জানেন, ভীহার সঙ্গে যাহায়ই কোন 
 স্্ধ হয় ডাহারই দেন একটা অমক্ষল ঘটে | এই আয 

বিভাকে ভাল করিয়া ভাল বাসিছেও সাহার যেন ভয় করে। 

যেমন লংকামক রোগর্ত ব্যক্তি স্েছের মুখ না! দেখিয়া 

স্্বা। না। পাইয়া, একাকী পড়িয়! বরধ মরিয়| যাইতে" 

পারে, তবু পরিপলনদিগকে কাছে বসিতে বলিতে পারে 

লা-তেমি উদয়ানিত্য যদিও বিভাকে কাছে না পাইলে 

থাকিতে পারেন না, তবুও কাছে রাধিবেন কি বনি, 
ভিনি ক্বানেন, বিভা স্বশুরালয়ে না গেলে শী হইতে * 
পার্রিবৈ না, ভবু ভাহ?কে কোন্‌ খে তিনি এই কারা- 

গারের অন্ধকারে শোক ছুঃখের মধ্যে দ্দাব্ধ কমি 
বাখিবেন% তিনি ত ডুবিতেই বসিয়াছেন, তবে.কৈন এমন, 
সমন্রে -এই অসম্পূর্ণ ুখ, অদ্্-আশ! স্বকুমার বিভাকক. 

আশ্রয় হুরণে জানিঙ্গন করিগা, -তাাকে, পথ ডুবাই: 

তেছেন? শ্তিদিন মনে করেন, বিংাকে রলিবেন “তুই ঘা 

বিভা কিন্ত বিভাপ্ৰখন উদার বাতাস লইযাউারব্মালোক, 
লই, তরুণী উত্ার হাত ধরিয়া, কারার মধ্যে রনেশ করে, 

হন সেই জরেছের ধন মার মুখখানি লই! কাছে রিয়া 

বল) কত -ধর্গকত আদরের দৃষ্টিতে সাহার সুখে দিকে: 





ং 5 
1০ অইাবিল পরি ', ২ হা. 
০১ খে, কত মি স্বরে কত কথ] জিল্ঞাসা," » 
বন*ভিনি আর কৌন-নতেই আণ ধরিয়া বনিতে 
রন পৰত তুই যা, তুই আর আদিস্‌ না, তোকে 
জার দেখব না?" প্রতাই সনে করেন, কার্ণ বলিব : 
পচ লেগান সরকারে বাদি না! সবশেষে 
একদিন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলেন। বিভা আসিল, বিভা 
বঙিলেন,“বিভী, তুই আর এখানে থাকিসূনে। তুই না! গেলে 
"শামি কিছুডেই শাস্তি পাইতেছি*ন1। প্রতি সন্ধ্যা 
লায এই কারাগুহের অন্ধকারে কে দির আমাক ষেন 
বলে, বিশ্কার বিপদ কাছে আসিতেছে। বিভা, আমার, 
নাছ জইতে তোর! শীষ পালাইরা যা। আমি শনিগরহ 
"মামার দেখা পাইলেই চারিফিক হইতে দেশের বিপদ ঘা 
শানে। তুই বু ছাড়ি যা'। মাং যাবে যি সংবাদ, 
পা, তাহ। হইলেই জমি জে থাকিব” রর 
বিভা বিচক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, বশেষে মুখ ভুলিয়া 
বিল, পাদ, ভুমি কি-মনেকর, তোমাকে এই কারাগারের 
কেনা রাখি জাম ্ িযাও বী হইব? ভি 
মার ছন্য কিনা করিয়াছ কত না হিয়া গা মাও 
মার সেই অসীম জেহের খণ জিতে পাঁদি না দাদা, 
মামাকে & কথা 'আর বলিও না, সামি আর ইখভোগ ৮ 
০3728 ] 
মই” “বলিতে বলিতে বিভা রুদ্র হই আঁসিল। " রর 


২ বী্ঠহাধীর হট? 51০ 

খল বিভা েই খানি শেক 

আপ ধরি দেখিতে লাগিলেন | ভাহার হই চ্ছ দি 

.. করবার করিয়া" অশ্ পড়িতে লারিল। উদাদিততা-বণি 

: লেন; “আমি_ কারাগার, হইতে না ঘুক্ত হন বিভা 

"কিছুতেই আমাকে ছাত্র যাইবে না। কি করিয়া কু 
হতে গরিব!" 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ঝামচঞ্ রা ভাবিলেন, বিভা ফেউজ্রবীপে জাগিল না, 

.. সে কেবল এ্রতাপাদিত্যের শাসনে ও উদয়াদিত্যের মনতণায়। 
বিভা ে নিজের ইচ্ছায় আদিল না, তাহা মনেবারিলে ভাই 

্ান্গৌরবে অত্যন্ত জাঘাত ধ্লাগে। ভিনি ভাবিলেন, পর্ণ 

পাদিতা আমাকে অপমান করিতে চাহে, তএর সে কখন 

বিভাকে আমার কাছে পাঠাইবে না কিন্ত এ অপমান 

সি তাহাকে ফিরাইযা ছি না কেন? আমিই.ভাহাকে 

3 খক পত্জলিখি না কেন খে, তোমার মেয়েকে আমি পরি 
ফ্যাগ করিলাম, ভাহাকে জেনক্ার চনে পাঠান না. 

খা এই উপ লাতলীচ, ভাবসা পাঁচ জনের সহিত মণ 





২1০১0 উনি পরিচে্। ষ. 
করিয়া ভাগাদিততাকে ওই মর্দে এক পজলখা হইল, 
প্রতপাকিষ্ঠাকে এরাপ চিঠি লেখ! বড় সাধারণ শাহপের 
কনে রামচ্জ রাহ়ের মনে মনে বিলগণ ভয় হই-/ 
ভেছিল'। কিন্ত চালু পর্ব্থে বেগে নাবিউে নাবিতে 
খাজা ভর হইলেও যেমন মাঝে থাষা যার রা রামচন্্র 
রায়ের মনেও সেইন্প একটা ভাবের উদয় হইয়াছিল । 
মহলা একটা।ছুঃসাহসিকতায প্রব্ত হইয়াছেন, শেষ পান 
না।পৌছিয়া ষেন দড়াইতে পারিতেছেন না। রামমোহ- 
নকে ভাকিহা কছিলেন:"এই পর যশোহবে লনা বা” 
বামন মোড়হন্তে কহিল, "লজ, না বহারাজ, আমি, , 
পারিবলা। স্যামি বির করিদাছি, আর যশোধরে যাৰ , 
না। *এক যদি পুনরায় মাঠঠাকুরাণীঁকে আনিতে' বাইতে 
বলেন জার এবার যাইতে পদরি নতুবা, এ চিঠি লইয়া 
খাইতে গারিব লা” রামমোহনকে আর কিছুনা বনিয়! 
সন নরারটাদের হাতে রাঙ্গা সেই পত্রখানি দিলেন। সে 
১ ইল ইরা বশে যা করিল 
পত্র লইয়া গেল বটে, কিনতু রান" চাদের মনে বড়, ভয় 
হইল । প্রতাপানিত্র হাজে এ পন পডিলে লা: জানি 
. নিক করিয়া বঙগেন। আনেক ভাবি চিনি নি 
: বীর হাতে দে এই পর দিতে সাক করিগা। বহিবীর 
যর, বা বড় ভাগ না ওদিকে বিভার নত: 
৮০9 কার. 
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২২৪ .. বক্রাণীর হাট। তর 


কট সারের লাবেনালে তিনি ষেন একবারে ঝালা- 
“কালা হইয়া গিযাছেন। মাকে মাকে প্রায় াহাকে কানে ॥ 
+জেখা যার । হার যেন আর ঘরক্া় মন লাগে না। 
এইপ' অবস্থায় ভিনি এই, পতরখানি 'পাইলেন-:কি যে 
কিরিবেন কিছু ভাবিয়া পাইলেন না। বিভাকে কিছু বলিতে 
পারেন না; তাহা হালে সবকুমার বিভা আর বাচিবে না। 
মহারাজের কানে এ চিঠির কথা উঠিলে কি যে জনর্ধপান্ত 
হইবে তাহার ঠিকানা নাই। অথচ এমন সংকটের অব- ' 
স্থায় কাহাকে কিএ না বণিয়া,. কাহারো নিকট কোন 
পরামর্শ লা লইয়া মহিষ, বাচিতে পারেন না। চারিদিক 
বিকল পাখার দেখিয়া নহিবী কাদিতে ধাদিতে একবার * 
অভাপাদিভোর কাছে গেলেন। কহিলেন_মহারা, ' 
বিভার "ত যাহা হয় একটা কিছু করিতে হবে 1” 
প্রতাপাদিতয কহিলেন,*কেন বল দেখি ?” 
 মহ্ষী কহিলেন, "না, কিছু যে হইয়াছে ভারা নহে-_ - 
বে বিভাকে ত এক সময়ে না £এক সময়ে খশুরবা়ি / 
পাঠাইতেই হইবে।” 
পাপাদিতা--'সে বুঝলাম, তবে এত দিন পরে 
আজ বে সহসা ভাহা' নে পড়িল ?" 
মিদী ভীত হইহা কহিলেন--*$ তোমার এক, কথা; 
শামি কি “বলতেছি নে কিছু হইয়াছে? বি কি, 
৮১৮ ঃ 








“এই মনে ফর,যদি জামাই নিভাকে একে- ॥ 
বারে ভাগ করে” বলিয়া সহী কদ্ধক্ঠ হই লিজ 
লারিজেন। 

ভাপা শাক হইয়া উঠলেন হার 
ভাখনদয়া 'অরিকণা বাহির হইল | 
মহারাছের সেই সুর্ভি দেখিয়া মহিষী জল যুছিযা 
সাড়াতাড়ি কহিলেন “তাই বলিয়া জামউই কি জার সত্য 
ব্যই লিথিয়াছে যে, ৬গো ভোয়াদের বিভাকে, আমি 
ভাগ করিলাম, ভাহাকে জার চজনীপে পাঠাইও না, তাহ! " 
₹ নহেশ্-তবে কথা এই, বদি কোন+দিন ভাই লিখিয়া 
বসে!” 
* প্রভাপাদিত্য কু তখন হার খিক নে 
কোরিব, এগ তাহার জন্য ভাবিবার অবসর নাই।? 
২ *মহিষী কাদিয়। কহিলেন_“যহারাজ, ভোমার" পায়ে 
পড়ি, আমার একটি কথা রাখ'॥ একবার ভাবি! দেখ 
-বিভতার কি. হইবে! জমার পাষাণ প্রাণ বলিয়া আও 
রহিয়াছে, লহিতল আমাকে যতদুর বরজণা দিবার ছা দিয়াছ-. 
উিদ়্কে-ক্পমার বাছাকেন-রাার কলেকে সামান্য 
পাধীর মত কু করিযাছলপে-শামাঁর কাহার কোল " , 
অপার করেনা, কিছুতেই লিগ থাকে না, দের মৃষযে 
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*সেকিছু বোঝে সোবে না, রামকাথ্য শেখে নাই, শা 
শাসন কৰিতে জানে না, তাহার বুদ্ধি নাই, ডা" ভগবান 
তাহাকে যা করিয়াছেন, সাহার দোষ বিণ 
সহ্যী বিণ কাদিতে লাগিলন। 

পরতাপ্থাধিত্যা ঈষৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন *ও কষা 
অনেকবার হইয়া গিয়াছে । যে কথা হইভেছিল তাহাই 
ব্লনা।” 

মহিষ কপালে করাত করিছ কহিলেন "আমারি 
পোড়া কপাল!*্বলিব আর কি? বলিলে কি ভি কিছু 
শোন? এক বার বিভার সুপালে চাও মহারাঙ্গ! সেষে 
ক্কাহাকে কিছু বলে নাস কেবল দিনে দিনে শুকা-. 
ই যা, ছায়ার মন হইয়া আসে, কিন্তুসে কথা কহিতে 
জানেনা ! তাহার একটা উপায় কর 1. রি 

প্রতাপাদিতা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন-মহিষী আর 
'কিছু না বলিয়া ফিরিয়া আসিলেন। ॥ টা 

০ 


“ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





বিজ এক. ঘটনা যা খন সীম , 
দেখিল,-উদযাদিতার্কে কারাকুডু কর! হইয়াছে,,তখন সে 
শর হাব পা। আছড়াইয়া বাচে না এরথমেই ত,নে কক * * 
নীর বাড়ি গেল। ভাহাকে যাহা সুখে আদিল তাহাই 
বলিল" ভাঁহাকে মারতে যায় আর কি! কছিল, "র্া- 
নাশী, তোর ঘরে আগুন জালাইক়। দিব, ভোর ভিটার ঘুঘু 
চাইব, আর বুবরাজকে খালাস করিব, ভবে আমার নাম 
শীতারাম 1. আজই আমি রীয়গভে চলিলাম, রাঙজগড় হইতে , 
সি, ভার পরে: োর_ওই কানামুখ লইয়া এই-শানের " 
উপরে ্রষিব, তোর মূখে চুখ কালী খাধাইয়! সহর+ হইতে 
বাহির করিস দিব, ডুবে গ্রহণ করিব" প 
- কিনী কিযৎষণ অনিষেষ নেনে নীতারামের, সুখের 
দিকে চাহিয়া শুনিন, কমে ভাহার ফাতে, দাতে-বাগিল,” 
এএটে ঠোট চাপিল, তাহার হাতের মুষ্টি দৃঢবদ্ধ' হইল, 
আহার ঘন-রু্ অনুগলের উপর মেখ, ঘনাইয়। আসিল, 
"তাহার ঘন চচ্ছু-তারকার বিশ সঞ্চিত হইতে লাগিল, 
ভাহার সমস্ত শরীর নিম্পন্দ হই গেল) ক্রমে তাহার 
"মুল অধুবোষ্ট ক্াপিতে লাগিল, ঘন ভু তরি হইল, 
কার চক্ষে বহ্যৎথেলীফে দিল? ফেলি ফলস”. 
উি,হাত পা খর থর করিয়া কাপিকে নিল 


এ র্‌ কান সি 
. এ শি অভিশাপ, একটা সর্দি কম্পযান 
 হিলা লীতাামের মাথার, উপরে. হেন পাড়ে পড়ে। 
5 সেই মুহূর্্ে সীতারাব কুটার হইতে বাহির হইয়া গেল। 
কমে বন কির মুষ্টি ,শিদিল হইয়া আসিল, হাত 
"খুলিয়া গেল, অধরৌষ পৃথক্‌ হই, কৃত .জ পসারিষঠ 
হইল, তখন সে বলিয়া পড়িল, কহিল, “বটে! ঘুবরাজ 
ভোথারই বটে। বুবরাদের বিপদ হইয়াছে বলিয়া তোমার 
গায়ে বড় লাগিয়াছে-যেঁন যুবরাজ 'আমার কেহ: নয়। 
পোড়ারমুখো, এটা জানিদ্‌ না, সে যে ব্ামারই-ধুবরাদ, 
.. শাছিই-তাহার ভাল করিতে পারি, আর জামিই তাহার মদ 
“করিতে পারি। আমার যুবরাদকে তুই কারামুক্ত করিতে 
চাহিস্‌(. দেখিব কেমন তাহা পারিসূ।” টা 
বঁতারাম সেই দিনই পাহগড়ে চলি! গেল । 
,. বিকালবেলা। বসায় রারগড়ের প্রাসাদের বারান্দা 
পির রহিাছেন। সম্মুখে এক প্রনন্ত মাঠ খা যাই- 
তেছে। মাঠের প্রান্তে খালের" পরপারে একটি বলের" 
অগো্ধা, আস্ত যাইভেছেন। বনতরারের হাতে তাহার, 
চিরসহচর লে সেতারট আর নাই। বুধ সেই অন্তমান 
সের দিকে চাহিঙা আপনার মনে ভন উন করিয়া গান 
| জাহেদ + 
:. ামিই শুধু রই বাকী ॥ রর 
|. ছিল ভাগে চলে, রই খা. কা" ক 





তত বিশ পরিচ্ছেব। ,.: ৯. ৯২৯, 
আমার বাজে ছিল ফারা, , * নি 
* আর ভ তারা বেয়'ন| সাড়া; , ্ 
কোথায়নতা'রা, কোায় ভা'রা? কেঁদে বৌঁনে কে ডাকি. 
বনু দেখি মাওধাই ভোরে, 
দ্ামার" কিছু রাপলি নে রে? 
ন্যামি কেবল নামায় নিযে কোন্‌ প্রাণেতে বেঁচে থাকি ।' রী 
কেজানে কি ভাবিয়া বৃদ্ধ ই গান গাহিতে ছিলেন।  +, 
বি হার মনে হইভেছিল, গান গাধিভেছি,কিছবাহাবের। 
গান গুনাইতাম, ভাহার1+ষে নাই। গান আপুনি আসে, 
কিন্ত গান, গাহি থে নার হুখ নাই।* এখনো আনন ** 
পি লাই, কিন্তু যখনি আনন! জগ্ি, তখনি য্হাদের 
নগ্ন করিতে সাধ যাইত, তাহার! কোথার? যেদিন 
গুতা রারগড়র ভাল গাছটার উপরে বে করিত, * 
অনটা আনন্দ নাচিয়া উঠিত, সেই দিনই আমিাহাদের" । 
ঢেখিতে যশোরে যাত্রা করিম, তাহাদের কির দেখিতে 
গাইব না এখনো এক "একবার মনটা তেষনি আনে 
নাচিরা। উঠে কিন্তু হা-এই*সব বুঝি ভাবিয়া নাজ বিকাল 
বলায় অন্রমান,হর্ষের দিকে চাহিয়া! বৃদ্ধ ব্রায়ের সুখে 
সসাপনা-পনি গান উঠিয়াছে--"নামিই শু রৈহলাকী ।. 
এবনাপমরে খা সাহেকনাতিয এক ম দেলাম করিল । * . 
শাহকে দেখিয়া বায় উৎু ইরা কমিলেন-এ ১ 
সাহে, আইস, আইস" নিক নিকট দি! 
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২০০০ উবাহসীঘট। 


লন বাজে মার নিন দিছি 
কেন? ফেনা ভাল আছে'ত1” 

খা সাহেব-_পমেজাদের কথা আর নদ্াদা কৰিবেন না, 
. ারঙ্গ। আপনাকে মিন দেখিয়া কামানের মনে আর 
্বখ নাই একটি বয়েদ আছে__রাজি বনে নানি কেহই 
নই: আমি বাহাকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছি যেই চাদ, তা. 
হার সহিতত্আামি একবে হাসি, একতে সান হইয়া যাই !_ . 
হারা আমর] বা কে, আপনি না হাসিলে আমাদের 
হাসিহার ক্ষমতা কি? আমাদেরলমার সৎ নাই, জনাব!" | 
১. বঙ্তরার বা হইয়া কহিলেন, “সেকি কথা সাব. 
আমার, . অন্খ কিছুই নাই-_াসি নিঙেকে, দেখি] 
নিজে হাসি_নিক্ষের আনন্দে নিজে বাকি-_ামার লস 
কি খা লাহে ৮” 

খীমহারাজ এখন আপনার আর তেমন? লন বাগ 
শুনাযায়ানা।" 

বসন্রার সহসাদফৎ, গন ছা কছিলেন, আমি 
গান গুনিবে সাহেব ঘর 

স্পাই শুই বাকী, ০ 

খাছিল তা' গেল চলে, রইল বা ভা' কেবরা ফাক” * 

শা নদিপনি আর লে সেভার বাছান্‌ কই আপনার 
সে সেতার একোথার ?" 
মা লন ক লে নাই 








ই বিশপরিচ্ছে।' , ২. ২১, 


তাহা নয়। সেতার আছে, গু হাহার তার ছিড়ে গেছে, , 
তাহাতে আঁর জর মেসে না।"' বলিয়া ,আজবনের দিকে 
চাষি স্বাধায হাত-ব্লাইতে লাগিবেন।  -. ; ,:% 

কিছুক্ষণ পরে বসন্তরায় কলিয়া উঠিলেন, শ্থা সাহেব , 
এটা গান গাও না--একটা গান গা গাও “তাবে 
আন নও বেনও।” 

ও সাহেন গান ধরিলেন “বে ভা নগবে নও।" 
দেখিতে দেখিতে বস্তায় মাতিযাঁ উঠিলেন-_আার বসিয়া 
থাকিতে পারিলেন না উহা দড়াইলেন: একজে: গাহিতে 
লাগিলেন প্তাঙ্গবে ভাজ, নগবে নও।" ঘন ঘন ভালু ,. 
দিতে লাগিলেন, এবং বার বার করিয়া গাইতে লাগগিলেন। * 
গাহিতে গাহিতে হর অন্ত গেল, অন্ধকার হই মিল, 
খালরা বাড়ি ুখে্মাসিতে আমিতে গান ধর়িল। এমন , 
সময়ে আসিস! সীতারাম "মহারাজের জয় হৌক" বলিয়া 
খাম রিটা বসরা একেবারে চমকিত হইয়া, ভৎ- 
কখাৎ গান বন্ধ করিয়া, ভাফ$াভাড়ি তাহার কাছে আশির 
আহার গায়ে হাত দিয়! কুছিলেন “নারে শীতারাম যে!" 
ভাল ্মাছিল ত7. দাদা কেমন আছে?, দিদি কোথায়? 
[ত্র ভাল ত1” 

থা সাব চর গেল)। নান সুদ “বুক হয 
নিম, করিতেছি মহারাদ |” বিয়া একে একে ুব- + 
ঞ্ের কীরারোধের কথা! কহিল। , নীভাবাম দাগাগোড়া, 


দি: নিল 


. সুষ্ঠ কথা বলে নাই। ফেকারণে উদ্াদিতোর কারারোধ 
টাছিল, সে কারা ছেন স্পঠ করিয়া বলে নাই । 

২... বস্তার মাথায় আকাশ ভাকিরা পড়িলু, তিনি 
.নীতিরামের হা দৃঢ় করির/ধরিলেন। তাহার আঁ উদ্চ 
উঠিল, ভার চচছ পারত হইয়া গেল, হার জবরোি 
বিডির ছা গেল--নিনি্েষ নে সীতার সের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, পা?” 

শীভারাম কহিল, “আজ হা মহারা।+ কিয়ৎক্ষণ 
ছুপ করিয়া বসন্তরায় কহিঝেন “স্্রতারাম 1” 
. শীতারাস_+নহারাল 1” 
সরা “তাহা, হইবে দাদা এখন কথার” 
স্থীতরাম “ লগা তিনি কীরাগারে 1" 
বস্তায় মাথার ছা বুলাইতে লাগিলেন । উদয়াকিতা 
কারাগারে, এ কথাটা বুক হার মাহায় ভাল করিদা 
বাদিতেছে সা, কিছুই কানা করিয়া উঠিতে পারিডেছের 
লা। আবার কিছুক্ষণ বা! সীতারামের হাত ধরিষ 
ক্ছিলেন_-“শীতারাম।" 
সীতারাম-“্ঞ) মহারাঙ! 
বাহ হইলে দা এখন কি'করিভেছে?+ 
মিঃ সীতারাম “দ্ধ করার করিবেন! তিনি নর 
আছেন? 
কে নিলে কর ছা 


ত হিং পরিচ্ছেদ ২৩৩, 
সীভারাম আজ ছা মহারাজা” এ 


বগা “তাহাকে কি কেহ একবার বাহির হি? 
দেয় মাএ” ত মা 

শীন্ারাম “আাজ্া না।' “* ্ 

* া্ঠার-সে একলা কারাগারে বগিয়া আছে? কেহ" 
তাহাকে ম্বেহ করে না? সন্ধা হইলে সে কি করে? "সে 
একলা বসির থাকে ?” 

ব্রা এ কথাগুলি বিশেষ কোন হাক্তিকে জিজ্ঞাসা 
করেন লাই_াপনা্পনি বলিতেছিলৈন। 'সীতারাম 
জা বুৰিতে পারে নাইনে উত্তর করিল__হীমহারাজ!” ,৮ 

ব্রা বলিয়া উঠিলেন-_ “দাদ ই সামার কাছে 
রে আমি তোকে যু করিব, তোকে কেছ ভালু বাগে 
না। তোকে কেহ চিনিল না” 


ট শশী 


€. একতিংশ.পরিচ্ছেদ। . 

. ব্রা তাহার পরদিনই যশোরে যান ছুরিলেন, 

“ কাহারো! নিষেষ মানিলেন না। যশোহর পৌঁছিযাই এক্তে 
বারে রাজবাটির অঞ্তঃপুরে গেলেন। বিভাঁ সহসা তাহার 

দাদা মহাশয়কে দেখিয়! যেন কি হইয়া গেল ! কিছুক্ষণ কি 

থে করিবে কিছু হেন ভাবিসা পাইল না। কেবল চোখে, 

বিশ্ময, জধরে জান, নুখে কখা নাই, শরীর, নিশপন্দ_ 
খানিক্টা ফড়াইযা রহিল-_তহাঃ পর হার পানের কাছে 
' পড়িয়া প্রণাম করিল-_পাযের ধুলা মাথান্র লইল॥_ বিভা 
উচিকা ধাড়াইলে পর বসরা একবার নিতান্ত কাধ মূ । 
বিভা খের দিকে চাহি! জজ্ান্‌, করিলেন “বিভা? 
নর কিছু বলিলেন না ফেবল জরিজ্াস। করিলেন “বিভা?” 
ফন ভাহার মনে একটি অসিষষণ শা, জানি ছিল হে. 
শীতারাম যাহা বলিয়াছিল, কাহা সত না হইতেও পারে 
সমন্তটা স্পট ছিজঞাপা করিতে ভয় হইতেছে পাছে বিছা 
তাহার উত্তর দিয়া ফেলে! গহার ইচ্ছা নয় যেবিভা ভখ 
ক্ষণাৎ, তাহার এ, ্শ্নের উত্তর বেয়। ভাই তিনি অভি 
ভরে ভরে বিভা নুধখানিকে ছিজ্ঞাসা কগিলেন-_বিভা?” 
ভাই তিনি অভি একাণ দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে একবার 
1 “বিভা বুবিল এবং বিভা! উদ্ধর দিতেও, পারি, 

না। ভাহার প্রথম আননদ-উদ্ছবন ফুরাইয়! গেছে! আগে 


এ একছিংপরিচ্ছেদ। - ৮. ২ 


যখন গাছ! মহাশয় আসিতেন,* সেই সব দিন তাহার মনে * 
পড়িাছে! দে এক কি উৎসবের দিনই গিয়াছে! তিনি , 
আসিতে কি একটা"আনন্দই পড়িত! ভুরষা হাতিয়া ভামানা 
রি, বিভা হাসিত কিন্ত ভামাসা করিতে পারত নাঃ 
দাদা গান আনন সরি দানা মহাশয়ের গান গুনিভেন+ 
আছ দাদা*মহাশয় আপিলেন, কিন্তু আর কেহ তাহার কাছে, 
আপিল না, কেবল এই আধার, সংসারে একলা বিভা-- 
থথের সংলারের একমাত্র ভ্রাবশেষের টা একলা-_দাঁা 
মায়ের কাছে-দাড়াই় আছে। দাবা মাপ জালিলে 
দেখে 'আনন্ষ-্ানি উঠিত__সেই, মার ঘর আন্দ এফন * 
কেনে আদ সন, অ্ধকার, সুনাময-_দালা:মহাশরকে 
দেবিলেই সে ঘরটা যেন এখনি কিয়া উঠিবে! বস্তার 
একবার কি বেন কিসের াঙ্বাসে সেই ঘরের সম্মুখে গিয়া 
দাড়াইলেড-দরজার কাছে দড়াইয়! ঘরের মৃধ্যে মাথা” 
খা একবার চারিদিক দিলেন, তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইযা 
বুকফাটা কষে ি্ঞাসা কারনে ক্ষ কেহই 
নাই?” ্ 

বিজ কা ঠা কা, "নাং দ] হাশর, কেহই 
নাত) 

টা যেন হাতা! করিয়া শি উপ কাদেন 
ধরছিল ভাহার কেহই নাই!” ৮১ 

১২ পরা টপ রি দাই রং 


২৬ 5. বৌস্ঠন্রাণীর হাট! ৪ 
সেন । অবশেষে হিভার হাত ধরিয়া আস্তে আন্তে গাহিয়া 
চি ] 

, প্ামিই গুধুরৈহ বাকি”. * 

রায় পরভাপাদিতোয কাছে মা নিন 
ক্র কছিলেন--/বাবা এরভাপ, উদয়কে জার কনক 
দাও--জে তোমাদের কি করিয়াছে? তাহাকে যদি ভোমরা 
ভাল না বান' পদে পদে যদি নে তোমাদের কাছে প- . 
রাধ করে_-তবে তাহাকে এই বুডার কাছে দাও না। আমি 
ভাহাকে লা বাই- সামি তাহাকে কাখিসা দিই--তাহাকে + 
আর ভোমাদের দেখিতে হইবে না-দে আমার কাছে 
থাকিবে 1” ত 

শাগাবত্য নেক রা রিয়া টুপ করিয়া 
বস্তার কথা শুনিলেন_-অবশেষে বলিলেন-_”খুড়া মা" 
“ শ। আহি যাহা করিয়াছি তাহা অনেক বিবেচন! করিয়াই 
করিয্বাছি--এ বিষয়ে 'জাপনি জবল্লযই আমার অপেক্ষা জনে 
অলপ জানেন--খ জাপনি পরামর্শ দিতে আলিয়াছেন, 
আপনার এ সকল কথা আমি”গ্রাহ্য করিতে পারি না।*, 

তখন বস্তায় উঠিয়া শরভাপামিত্ে্ কাছে জাপিযা 
প্রতাঁপালিতযর' ছাত ধরিয়া কহিলেন--*রাবা:গ্রভাগ 
“ মনে কি. নাই? ভোকে যে দামি ছেলেবেলা কোনে 

মানুষ করিলাম, সে কি আর মনে পুড়ে না! 

রগ দাদা যে দিন ভৌকে জামার হে নমর করিয়া 








৪8 একজিংশপরিচ্ছেদ।  ,:* ২, 
..িয়াছেন, সে দিন হইতে আমি কি এক নুহর্ভর 'জন্য'। 
জোকে ক দিয়াছি? অসহার আবস্থা়.যখন তুই জামার 
হাতে" ছিলি, এক দিনেও কি তুই আপনাকে পিষ্হীন বলিয়া 
হনে করিতে পারিযাছিলি ?৮ প্রতাপ, বল্‌ দেখি, আমি, 
কর কি গ্থরাধ করিয়াছিলাম ঘাহাছে আমার এই বৃদ্ধ 
বসে ভুই আমাকে এত কষ দিতে পারিলি? এমন বাধা 
. আবি' বলি না যে, তোকে পালন করিযাছিলাম বলিয়া ছুই 
মামার কাছে খণী--তোদের মানুষ করিয়া আমিই আমার 
ছানার মেহ-এণ শোধ করিতে চে করিরাছিলাম । অতএব 
গ্রভাপ, আমি প্রাপ্য বলিয়া তোর কাছে কিছুই চাঁছি না; » 
। কখনো চাছিও নাই, আমি কেবন তোরুকাছে সাচার 
ভেছি_তাও দিবি না?” 
ব্রায়ের চোখে জল পড়িতে লাগিল, পরী 
গল ধার বল ॥ 
আবার কহিলেন- ভবে জমার কথা শুলিৰি 

[কিন ভিক্ষা রাখিবি' না1--কৃখার উত্তর দিবিনে 
পরছাপ দীর্ঘ নিঃশ্বাস. ফেলিয়া কষ্িলেন-_-“ভাল-_জআদ্মার 
৷ ছার একটি ক্র জার্থনা আছে, একবার, আমি উদয়কে 
এেখিতে, ডাই-_কমাকে তাহার দেই 'কারাগূহে বেশ 
করিতে কেহ যেন নিষেধ লা করে_-এই ফ্মতি দাও” ্ 
শ্রতাপাদিত্য ভাহাও দিলেন না। ভাহার বিরুদ্ধে 
558 





হু ০০. বৌঠাহথরাণীর ছাট। |. টি 
হি নে মনে ত্য, বি হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার যতই মনে হয় লোকে ভীহাকেই আপরাী করিয়া 
' ভুলিডেছে,তভই তিনি আরো থাকিয়া ্রড়ান। , 
হু বসায় নিতান্ত মানু অপর ফিরি গেলেন 
সাহার সুখ দেখিয়া বিভার অতান্ত কষ্ট হইল “বিভা দার্দ। 
মহাশয়ের হাত ধরিয়া কহিল_-“দাদ1 মহাশয় আমার ঘরে 
এন” বসকধরার নীরবে বিভার সঙ্গে সঙ্গে বিভার' ঘরে 
প্রবেশ করিনেন। তিনি ঘরে বসিলে পর বিভা তাহার 
কোমল অঙ্গুলি দিয় ভাহার পাকা চুলগুলি নাড়িযা দি 
,কহিল--বাদ। মহাশর, এস/তোমার পাকাচুল তুলি! দিই” 
বসরা কৃছিলেন, “দিদি, দে পাকাচুল কিআর আছে? 
যখন রস নাই তখন সে লব ছিল, তখন ভোদের পাকা- 
চল তুলিতে বলিতাব-াদ মি খু হইয়া গিযাছি 
, আছ মর কামার পাকাচুল নাই।” 
বসায় দেবিলেন বিভর সুখনিনিন হই আদি, 
ভাঙার চোখ ছস্ছল্‌.করিয়া জাগিল। মনি তাড়াতাড়ি 
কছিলেন-_পায় বিভা, আয] গোটাকাতক চুল তুমিযা 
ে। ভোবেছ, পাকাচুল সব করিম উঠিতে জার $ 
ামিপারি না ভাইি। বয়স হইতে চনিল, জুনেই মাঘা়. 
টাক পড়িতে চটিল--এখন স্যার একট। মাথার অন্ান 
1. কর-ক্ষামি) জবাব দিলাম?" বলিয়া বসায় হাতে 
লাগিলেন। 00 


/ একবিশে পরিচ্ছেদ, ৯. ২৩৯ 
একজন দাসী আপিঙা বসন্রায়কে: কহিন। “রানী মা 
আাপনাকে'একবার প্রণাম করিতে চান?” 
বন্জরায় মহিষীর ঘরে গেলেন, বিভা কারাগারে গেল.। 
১ মহিদী বল্তরা়কে প্রণাম করিলেন । বাসা আশী- 
বাদ করিলেন “বা, আবী হত” নি 
মী কহিলেন “কাকা মশায়ও আশীর্বাদ আর করিযেন 
না! এখন আমার মরণ হইলেই ভ্বামিবাচি।” 
বলরাম ব্যস্ত ই কছিলেন “রাম 
মুখে আানিতে নাই!” রর 
মিষী কহিলেন “ছার কি বলিব কাকা মহাশয়, আমার 
দরকল্লায় ঘেন শনির সৃষ্টি পডিয়াছে।” » 
বসরা অধিকতর ব্য হই পড়িলেন। : ' ৮ 
, মহি্ী কহিলেন) “বিভার সুখ খানি দেখিয়া জামার, 
মুখ আর সু জল কুচে না। ভাহাকে নিজ্ঞাসা করিলে 
কিছু বলে না, কেবলু দিনে দিনে ভাহার শরীর কষ 
হা যাইতেছে! তাহাকে নই যানি কিকরিব কিছু 
ভাবিয়া পাই না!” ট 
বসন্তরায় অত্যন্ত বাকুল হইয়া পড়িল | 
" “এই দেখুন কাকা মহাশয়, এক সর্বমেশে চিঠি আসি- 
হাছে। বলিয়া! এক চিঠি বসনতরায়ের হাতে দিলেন । 
.. খস্রায় সে চিঠি পড়িতে না পড়িতে মহিবী কীদিযা 
ধলা আর কিসের সুখ আছে? 





1.৩ কথা, 











টি নী ঘট ডি 
"উদ াছা সর কিছু নে না ভাধাকত মহারা্-১... 
লেষেন রাঙগার মতই হয়নাই, কিন্তু ভাহাঞ্চে ত আমি 4 
গর্ভে ধারণু করিয়াছিলাম, সে ত জামার াপনার পক্গান 
টে ্ানি না, বাছা প্রানে কি করিত বাকে, একবার 
মাকে দৈণিতেও দেয় না!” মহিষী জাজ বাল যে কথাই 
পাঁড়েন, উদয়াদদিত্যের কথা তাহার ধয একস্কালে আসিয়া 
পড়ে॥ এ কষটাই ভাহার প্রাণের মধ্যে যেন দিনরাত , 
জাগিয়া আছে! 
চিঠি পড়িয়াবসন্তরার একেবারে অবাক হইব গেগেন__ | 
5 উল করিয়া বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । কির 
ক্ষণ পরের মুধিষীকে লিজ্াসা করিলেন "এ চিঠি , 
কাছাকেও ফেখাও নি 1" 
মাহিষী কহিলেন, “মহারাজ এ পির কথা শুনিলে কি 
* আর রক্ষা 52157 ৪০৬০-০৯ 
বাচিত!” । 
বসন্তরায় কিলেন “ভাল” “করিয়াছ। এ চিঠি চে 
কাকাকেও দেখাইও না বউ, মা, ভুমি বিভাকে শীল, 
তাহার শর হাড়ি পাঠাইযা দাও বান ুপমানের কথা । 
ভাবিও না!” “ 
* মী কিম ্ানও হাই নে কালা 
লা আম কাছ নাই, মার বিভা সী হইলেই হন. 
. উল ভয় পাছে বিভাকে তাহা ্স্থকরে। টি 


$ঞ্ ছাছিংশ পরিচ্ছেদ । , ,: ২৪১ 
বর্তায় কহিলেন_বিভাঢ কমুক্ধ করিবে! বিজ 
কিক ধন! বিভা যেখানে থাইবে সেই খানেই আর 
পাই অমন লঙ্গী জমন দোার প্রতি ্ কোথ্ু 
আছে] বামচজ্র কেবল তোমাদের উপর রাগ করিক্বাই: ' 
ই চিট লিখিয়াছে, আবার পাঠাইয়া দিলেই তাহার রাগ 
পড়িয়া যাইবে!” বসনরায় তাহার সরস হয়ে সরল বুদ্ধিতে 
. এইবুিলেন। মহিলীও তাহাই বুঝিলেন। 

বস্তায় কহিলেন “বাড়তে রাষ্ট্র করিয়া দাও যে 
বিভাকে বীর পাঠাতে অঙরোধ বাঁ রা এক: 
চিঠ নিখি্াছে। ভাহা হইলে বিভা নিশ্চই সৈথানে »* 
ছে আর মত করিবে না!” 





৪... ছাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ২ 


“দ্যা পর বজরার একাকী হির্বাটতে বদি 
ধ্ঃ এমন সময ,শীত্ারাম তাহাকে আসিয়া! প্রণাম 
ন। 
বানায় তাকে লিজা করলেন টীম, 
কবর? ৬ 
বাশ সদর 
মদ দার ্ 


১২১ ) 





কৌঁঠকাণীর হাট। র্‌ 
- বায় জধিলন “কু, কোখাহনীতানম 
সীক্চারাম ধনু কাছে ্ািয়া বগিল। কপি চুদি 
ফিমু ফিস্‌ করিয়া কি বলিল। বসৃন্তরায় রা বিস্ফা- 
[দিত করিয়া কহিলেন "নত না কি” 
সীভারাম কহিল "আল্। হা মহারাজ)” * * * 
-সন্তরায় মনে মনে জদনেক ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
কহিলেন_-"এখনি ঘাইতে হইবে না কি!” 
মীতারাম “নাজ্ঞা। হী!” 
বন্তরায়-_*একবার বিার সঙ্গে দেখা কযা জাগি 
না?” 
সীতারাম-সআজ্গা_না- বার সমর নাই!" 
বসভাকস_-*কোথায় যাইতে হইবে?" 
সীভারাম-_*দদামার সঙ্গে আহুন, আমি লইয়া ই 
- ভেছি।” 
বসনতরায় উঠিয়া টড়াইর! কহিলেন 
পরক্বার বিভার সঙ্গে দেখা করিয়া সি না কেন?” *: 
, শীঘারাদ__াঙছা না,. মহারাজ ! দেরী হইলে নর 
নট হইয়া যাইবে /” 1 
রর ডিল জে কাজা 
]. নাই!" উভয়ে চলিলেন। 
ধন কনর গিয়া হলেন কহ নিস 
কিচলেনা ৮ 
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শীভারাম-সনা মহারাজ ভাঙা হইলে বিপদ হইবে |: 
সবল” বলিয়া বলার প্রাসাদের বাহির হইয়া” 
গেলেন ॥ 5 
ব্রা থে আপিয়াছেন,..ভাহা উদাগিষ্য দা্গেন 
হা বিভা] াহাকে বলে নাই। কেন না যখন উভয়ের 
দেখা হইবার কোন সন্তাবনা ছিল না, তখন এ অংবাদ 
ভীহার কটের কারণ হইত। সন্ধার পর বিধায় লইয়া 
বিভা কারাগার হইতে ভলিয়াগিসকাছে। উদরাদিত্য একটি 
প্রদীপ লইয়া একখানি সংগ্রহ পড়িতেছেন। জানা 
লার ভিতর দিয়া বাতাস' আসিতেছে, মের" ক্ষীণ শিখা, 
স্লপিতেছে, অক্ষর ভাল দেখা যাইতেছে না । কীট পঙঙ্গ 
আসিয়া দীপের উপর পড়িভেছে এক একবার -ীপ 
নিভানিভ' হইতেডছ। একবার বাতাস বেগে আসিল 
বীপ নিভিযা গেল। উদরাদিভা পু'ধি কাপিয়া তাহার 
খাটে রি বসিলেন। একে একে কত্ত কি ভারনা আসিয়া 
শড়িল। বিভার কথা মূনে আসিল । আজ বিভা কিছু 
. রী করিয় আনিয়াছিল, কিছু দকাঠা সকাল চনিযা পিয়া- 
শাল । আব বিভাক্কে কিছু বিশেষ ছ্ান দেখিযাছিবেন-- 
. আহাই লইয়া'মনে মনে জালোচনা করিেছিলেন। পুথি" 
বীভে'ঘেন ছার আর কেহ নাই- মত্ত নি বিভাকে 
ঘা আর কাহাকেও “দেখিতে গান'না-_বিভাই তারি" 
- একমা আলোচ্য ॥ বিভার প্রত্যেক হাটি পেকে 


এই: ৌঠরাক্ুরানীর হাট? সু 
কথাটি হার মনে সক্চিত হইতে থাকে. যতি. 
তাহার “পানীয়ের প্রতোকণবিশ্ুট প্ধন্ত যেমন উপভোগ 
করে, তেমনি বিভার জীতির তি সামান্য চিউটুক পথ্য 
তিনি প্াপ-মনে উপভোগ ক্রেন। আক্ষ তাই এই*বি্ন 
কত অ্ধকার, ঘরের মধ্যে একলা শুইয়া ছেছের গুতিমা্ 
িভার জান 'ুধখানি ভাবিকে ছিলেন লেই ছ্ধকারে 
বসিয়া ভীহার একবার মনে হুইল--“বিভার কি দেই 
বিরক্ত ধরিতেছে? এই নিরানন্দ কারাগারের মধ্যে এক 
ব্ষি অন্ধকার সৃষ্ঠির সেবা করিতে আর কি তাঙ্কার ভাল 
লাগিতেছে না? আমাকে কি ক্রমেই :সে তাহার সখের 
. শাধাতাহার সংসার পথের কটক বলি দেখিকে. গাছ 
জেরী করিছা আপিয়াছে- কাল হয়ত আরো দেরী ফাবিযা 
কদাদিবে-ভাহার পরে এক দিন হয়ত রস্ত দিন বসিয। 
আছি কখন্‌ বিভা আসিবে-বিকাল হইল- সন্ধা, হইল--' 
বাতি হইল, বিভা আর আসিল তাহার প': হইছে 
"শার হয়ত বিভা আসিবে না» -উ্াদিতোর মনে বড়ই 
- এই কথা উদয় হইতে লাগিল, সই তাহার মনটা হা 
করিতে লাগিন-_ তাহার কমনা-রাদোর “চারিদিক কি ভয়া- ' 
লক শুমর দেখিতে লাগিলেন | এক দিন থে আসিবে 
থে গিন' রিতা ভাবাকে জহসুন্ত নয়নে ভাহার আখের 
ফটক বলিয়া দেবিবে--দেই লতি দুর কনার ক্াভাসু 
মান লাগিয়া তাহার হৃদয় একেবারে ব্যাকুল হই! উঠিল। . 
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একবার মনে করিষেছেন আমি কি ভয়ানক স্বার্থপর 1" 
আনি বিভাকে ভালবাসি বলি তাহার বে ঘোরতর লক্ষী " 
করিতেছি, কোন শক্তও বোধ করি এমন" পারে না।” বার 
বার করিস এভিজ্জা'করিতেছেন আর বিভা উপরে নির্ভর 
| ফরিবন,না-কিন্ যখনি কলনী করিতেছেন তিনি বিভাকে" 
হারাইয়াছেন,তখনি ভাহার মনের সে বল চলিয়া যাইতেছে, 
তখন্িতিনি” একেবারে আকুল পাথারে পড়িয়া, যাইতে- 
" ছেন-অরণাপন্স মন্জমান ব্যক্ির মত বিভার কাযসনিক 
ন্ঠকে আনু ভাবে আশকড়িয় বরিতেছেন। .. 

এমন দময়ে বহির্দেশে সহসা “নুন আগুন” রান 
এক ঘোরতর কোলাহল উঠিল । উদয়াদিতোর বুক ফীপিয়া * 
উঠিল। -সহসা! নানা কণ্ঠের নানাধিকণ চিৎকার” আকাশে 
উঠিল__বাহিরে শতঃশত লোকের তত পদ শব শুনা গেল। 
উঠ্াদিত্য বুঝলেন, প্রাসাদের কাছাকাছি কোথাও 
আগুন লাঠীয়াছে। অনেক ক্ষণ ধরিয়া গোলমাল চলিতে” 
 বরপিল-_ভাহার মন তান এসবীর হই উঠিল । সহসা, 
জতবেগে ভাহার কারাগারের ছার খুলি! গেল। কে একদন। 
| তাহার অন্ধকার গৃহে প্রবেশ" করিল--তিনি চমকিয়া উঠিয়া 
জিজ্ঞান! করিলেন “কে ও?” 
২ শিউর করিল “আমি লীভারাম- এখাপনি থাহির 
হা নন” রঃ 

. উাধতয কিলেন_“কেন1" 





২৯1: নী্ঠারাণীর ঘাট। ১." 
এ. শীতারাম কহিল-_“ঘ্বরাজ কারাধৃহে শান লাগিয়াছে, 
* শী বাহির হইয়/“সানুনণ1” বলিয়া! ভীহাকে ধরিয়া পা 
তাহাকে বহন করিয়া কারাগারের বাছিরে লইয়া গেবা। 
, জানেন দিনের পয় উদযানিত ার্ তথয, আাদি- 
“লেন মাথার উপরে নহলা অনেকটা জকাপ ,দেখিচ 
পাইলেন, বাতাল যেন ত্াছার বিস্তৃত বক্ষ প্রসারিত 
করিয়া ভাহাকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল। ভোখের-বাধা 
চারিদিক হুইতে খুলিয়া গেল। সেই জন্ককার রানে, 
আকাশের অসংখ্য তারকার দৃহির নিয়ে, বিজ্ঞৃত মাঠের 
ধা কমল ভৃপজালের উপর" দাঁড়াই সহসা ভহার 
* সনের মধ এক অপরিসীম দ্নির্কচনীয় দ্আনন্দের উদয় 
হইল। ,পেই আনগ্ছে কিরৎকষণ নিস্তনধ থাকিন্া, তাহার ' 
পর দীতীরামকে আজ্ঞা করিলেন-_কি করিব, কোথায় 
যাইব?" অনেক দিন লঙ্ীর্ণ ্থানে বন্ধ ছিলেন, চলেন , 
"ফেরেন নাই এই কিন্ত মাঠের মধ্যে জিয়া জস- ' 
হায় ভাবে দীভারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি করির 
কোধাক্ যাইব?” না কহিল “দান, আমার সন্ধে 
ঙ্ছন* 
এদিকে আসুন খুব জলিভেছে। বনি 
পরা প্রধান করধচারীদের নিকট কি-একটা মিবেদুন করি: 
“বার জন্য,জাসিয়াছিল। তাহারা প্রাদাদের প্রাঙ্গনে একৰ 
বিয়াছিল-পতাহারাই প্রথমে আগুনের গোল ধানে): 


2২১1 খাহিল ঠরিচছের। 07 ইজ 
্রহরীদের নানের "জন্য কারাগারের কাছে একটি দীর্ঘ, 
থর শে ছিল-সেই খানেই ্ঠহাদের চারপাই, বাসন, 
কাগচ্ছচোপড় ক্দিনিবপত্র সমস্তই থাকে । অগ্রির সংবাদ. 
পাইয়া বত ্রহণী পারিল সকলেই ছটা শেল, যাহারা 
মিছাত্বই পুরিল না, তাহারা হাত পা আছড়াইভে লাগিল 
উদমাফিত্যের গৃহচ্বারেও ছুই এক জন: প্রহরী ছিব রটে, 
কিন্ত সেখানে কড়া পাহারা দিবার কোন 'আবশ্যকই 
ছিলনা। দন্তর ছিল বলিয়া তাহারা পাহারা দিত মাত্র 
কারণ উদয়াদিত্য এমন শান্ত, ভাবে তীচ্ছার গৃহে বসিয়া 
থাকিতেন যে বোধ হইত না যে ভিনি, কখন পরাইবার , 
চেষ্টা করিরেন বা তাহার পলাইবার ইচ্ছান্মাছে। শ্ই” 
হত হার ঘারের প্রহরীর সী ছুট দিযাছিল । 
'াত হইতে লাগিল/নাগুন নেবে রাঁকেহ বা! ছিনিধ পত্র 
বরাইতে লাগিল, কেহ বা জল চালিতে লাগিল, কেহ বা. 
কিছুই নায় কেবল গোলমাল করিককাই বেড়াইতে' 
ঠ্নগিল, আগুন নিবিলে পরার ভাহারাই সকলের অপেক্ষা 
ধিক বাহবা পাইর়াছিল। এইরূপ সকলে বান্ত আছে, 
মন সময়ে একজন' আ্ীলোক তাহাদের ষধ্যে ছুট 
"আদিল, সে কিএকটা! বলিতে চার-ক্্ি তাহার, কথা 
'লানে কা কে ভাহাকে গালাগালি খিল, কেছ ভাহাকে, 
লিজা ফেলিয়া দিল--কেছই তাহার! কথা শুনিল না. 
এজ গুদিল্‌ সে কহিল "যুবরাজ পুবাইলেন ভাতে আম্যুর 
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কি যাগ, তোরই বাকি? সে দয়াল সিংপসানে-নসামার 
ঘর ফেলিয়া' এখন ছার্মি কোথাও. যাইতে পারি না।* 
বলিয়া! সে ভিড়ের মধ্যে মিশিরা গেল এইরূপ বারবার 
প্রতিহত হইয়া সেই রমণী অভি প্রচ হয়া উঠিল। 
একজন যাচাকে সম্ুখে পাইল ভাহাকেই সবলে, ধরিয়া 
কহিল__*পোড়ারমুখা। তোমরা কি চোখের মাথা খাইপ়াছ? 
রাজার চাকরী কর সে জ্ঞান কি নাই? কাপ রাজাকে 
রলিযা ছেঁটোয কাটা উপগ্ে কাটা দিয়া তোমানের মাটিতে 
গতির তবে ছাড়ি যুবরা্ যে পলাইরা সেন 1" 
পভানইছইথাছে--তোর তাহাতে কি?” বলিয়া দে 
"সাহাকে' উত্ধধরূপে প্রহার করিল_্বহারা! ঘরে 'আগ্চন 
লাগাইয়াছিল, এ ব্বার্তি তাহাদের মধ্যে একজন * প্রহার 
খাইয়া সেই রমণীর সূর্তিসতি ভীষণ জুই! উঠিল-_ভুনধ 
বাঘিনীর মত 'ভাহার চোক ছুটা জলিতে লাগিল, তাহা 
ইল লা লয় উঠিল, সে দাতে ঢাতেকিডমিখ। করিতে 
লাগিল, ভাহার দেই মুখের উপর “ব্রিশিখার জাভা পড়ি 
ভাহার সুখ লিশাচীর “মত দেখিতে হুইল। সম্ুথে একটা 
কাব জলিতেছিল, সেইটি ভুলিয়া বইল, হাত পুড়ি়া 
গেল, কিন্ তাহা ফেঁলিল না, সেই জব কাট লইয়া তাহার, 
পস্চাৎ পষ্টাৎ ছুটিলু। কিছুতে ধর্রিতে না পারিয়াঁসেই 
- কষা তাহার পরত ছডিয়া মারিল--দাহার কাপড়ে আন 
বিষ গেল, তিন সেই পিশাী ছুটয়। বাহির হইয়া গেল। 














না অংশ পরিচ্ছদ! রঃ 
সীতার যুবরাজুকে সঙ্গে করিয়া খালের ধারে লইয়া, 
গেন; সেখানে একখানা ড় নৌর| বাধা ছিল, সেই নোকার' 


[কহিল “বাছা, আসিয়াছিস্‌? উদসািতা একেবারে চম- 
1টলেম-ুলেই চিরপরিচিত "বর, যে বর বালোর , 
হা সত যৌবনের হখ, ছঃখের সহিত" দড়িত-পদি- 
টু হুখ আছে, বুক আনন আাছে গে বর, 

হার মহিত 'অবিচ্ছি্_-এক এক ছি কারাগারে গুভীর 
বিশিষ্ট নয়নে বসিয়া সহসা স্শনে বংশিধবনির ঠা বে 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিতেন-_সেই প্র-_নিশথয ভাঙ্িতে, 
ভাঙ্গতে বায় গিয়া তাঁহাকে জানি করি 
লেন যর ই চু বাশে পুরা গেল। "উভয়ে 


ক ক্ষণ পর উদয়ন চারিদিকে চাহি, কা... 
দিকে ভাহিয। বসের ুণের দি টাহিরা জাহুল 
কহিলেন-__“দাদা মহাশয়" আঙ্গ জাসি স্বাধীনতা 


২৫০, শৌঠাীর হাট. ৭1 
অবশিষ্ট আছে? .. মহ আর কতক্ষণ ধাকিবে ?* কিয় 
ক্ষণ পরে সীভারাম যোড়হাভ করিয়া কহিন**বুবরা। 
নৌকায় উঠুন্‌।” 
"সুরা চমক ভাঙ্গি কহিলেন--+কেন০ নদ 
দর ্ 

" ্বীতারাম কহিল--+নছিলে এখনি আবার লীগ 
আাসিবে।* 

উদয়াদিতা স্থিত হইয়া বাসরায়কে জিজ্ঞাসা করি” 
জন পাদ মহাশির, আমতা কি.পলাইস! যাইডেছি? 
.. বজায় উদক্সাদিত্যের হাত ষরিযা কহিলেন, “হা 
ভাই, তোকে, রি করি লই যাইতেছি! এদে 
পারাদরের দেশ-এরা! যে ভোকে ভাল 'বাসে না!" 
তুই হরিখ শিশু এ ব্যাধের রাজ্যে বাসংকরিস--জামি ভোকে 
পাপের মধ্যে লক্াইয়া রাখিব, সেখানে নিরাপদে থাকবি!" 
বমিয়া উদয়াদিত্যকে বুকের কাছে টানিরা ধ্বানিলেন্‌- 
যেন ভহাকে কঠোর সঙ্গ হইতে কড়া আনি 
শহর রাক্ে আবদ্ধ করিয়া নাখিতে চান বৃ 

উদ "নেক ক্ষণ ভাবিয়া কমিলেন "না দাঁা 
মহাশহ আনি ঈলাইতে পারিব না।” 

খন ঢা, ডাকি ছা 
জি 

? উদসাদিত্য কহিলেন না ই-পা লিা 


০ বাল পিচে, ০২২৯, 
ধা জা বি চাই শি বাক, 
খাইতে লক্ষতি দিবেন ।” 

ব্রা আহি হইয়া উর কহিলেন "ফা, আমার 
কথা শোন, সেখানে যাস্নে, সে চে করা নিন । %. 
উদযাধিকা নিখান ফেশিযা হস যা 
শামি কারাগারে ফিরিয়া যাই।” 

বান্তরাষ তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন “কেমন 

: খাই ঘা দেখি ॥ 'আমি হাইতে দিব না.” 

উদর কহিলেন, *দাদা মহাশয় এ হৃততাগ্যকে- 
ইযাকেন বিশবকে ভাকিভেছা! আমি যেখানে” থাকি. 
সেখানে কি ভিলেক শাস্ধির সম্ভাবনা আছে ?” 

বস্তরায় কহিলেন__"দাদণ, টার জন্য বেবিভাও 
কারাবাদিনী হইয়া উঠিল । এই তাহার নবীন বঙধলৈ দে 
ফি ভাহার সমস্ত জীবনের সুখ জলাঙজলি দিবে? বসনত-.. 
বায়ের চৌঁধ দিয়া দল পড়িতে লাগিল। . * 

1. ১ খন উদয়াদিদযভার্জাভাড়ি কহিলেন “ভবে চল চল 
. দা মহাশয়” লীতারামের দিকে চাষিরা কছিলেন “দভা- 
রাম, প্রাসাদে ভিন খাঁন ঠা পাঠাইতে চাই!" 
সীভারাম “কহিল--“নৌকাতেই কীণ্ঠজ-কলম জাছে, 
নিযাদিতেছি। শীষ, মলিন পাক সম 
নাই" বেখ্য আনিয়া দিল।"  ". এ: 
] উকি কা না তক কহিল । 


২৩২, কঁঠাক্াশীরাট। ++ 
*মাতাকে লিখিলেন_“মা,আামাকে গর্তে ধরিয়া তুমি কখনো 
শখী-হই্ডে পার-নাই।' এইবার নিশ্চিন্ত হমা-_আহি 
দা মহাশয়ের কাছে যাইতেছি, সেখানে আনি, সথথে 
পাকি, বেছে থাকিব, তোমার কোন ভাবনার কারণ 
“থাকিবে না” বিভাকে বিখিলেন “চিরাযুসতন্থ তোমাক 
আরকি লিখিব_তুমি জন্ম জন্ম খে থাক-_স্থামিগৃ্ে 
পি ্ের সংসার পাতিয়া সমস্ত হঃখ ক দুথিয়। আও!" 
লিখিতে লিখিতে উদয়ামিত্যের চোখ জলে পুরিয়া 

লীতারাঙধ দেই চিঠি ভিন খানি একজন ছাড়ির হাত 

প্রাসাদ পাঠাই! দিল। সকলে নৌকাতৈ উঠিতেছেন__ 
: এমন সময়ে দেখিলেন কে এক জন ছুটয়া তাহাদের দিকে 
আগিতেছ্ে। সীতাগ্াম চমকিয়া! বলিয়া! উঠিল .“ঞরে__ 
লেই“ভাকিনী আসিতেছে!” দেখিতে দেখিতে রুকিণী 
কাছে পিয়া পৌোঁছিল। ভাহার চুল এলোছেলো+- , 
সাহার অঞ্চল খসিয়া পড়িয়াছে, ভাহার _ জল অঙ্গের 
মত চোক ছটা অগ্ি উদ্গার "কুরিতেছে_-তাহার বারকী 
প্রতিহত বাসনা, পরিতৃপ্ত প্রতিহিংসা-প্বত্তির যন্ত্রণায় 
ধীর হইয়। সে যেন যাহাকে সশ্ুখে পায়, ভাহাকেই খও 
খণ করিরা ছনির। ফেলিয়া রোষ মিটাইতৈ চায়। বে. 
খোনে প্রহরীর কাপুর নিবাইতেছিল সে খানে, বারবার 
শঙ্কা খাইয়া কোধে' রহ পাগলের মতন, সা- 
দ্বরমধ্যে বেশ করে-একেবারেপরাতাপাদিত্ো ছে: 


গত ০১ ফরহিশলনিক্ছো।। 7 ২" 
প্রবেশ করিবার জন্য বারবার নিন্ম জা ক, 
রচ্ীরা পাহাকে পাগল মনে" করিস মারি" ধরিয়া” 
ছাই দেয় যায় জনি হই সে প্রামাদ হইতে 
ছটা শাগিডেছে। বাহিনী মত দে উদয়াদিতোর উপর 
ঝাঙ্ষাইা পুড়িবার চেষ্টা করিল। নীতারাম মাঝে পিয়া 
পড়িল--চিৎকাঁর করিয়া! সে সীপারামের উপর বাগাইয়া 
পরল, প্রাথপণে ভাহাকে ছই হাতে জড়াইয়া ধরিল- 
লগা সীতারাম চিৎকার করিয়! উঠিল, ্াড়ি মাঝির 
ডাকি জদিযা বলপর্ ক্িনীকে ছাড়াই ইন. 
ান্মঘাতী বৃশ্টিক যেমন নিগের সূরঘাঙ্গে ছল ছুটাইভে. 
থাকে তেনি গে বীর হা নিজের বক্ষ নথে আচ: , 
ডাই ছিডিযা চিৎকার করিনীসিছিল “বিডুই' হই না 
কিছুই হইল না৮-এই মি যরিলাম এস্্রীহভার পাপ 

দের হইবে ।” সেই অন্ধকার রাস্ে এই অভিশাশ 
দিকে ভিকে ধনিত হইয়া উঠিল। মুহূর্তের মধ্যে বিছা 
"হে বিণী জলে কাপাইঙগা পড়িন । বর্ধায় খালের দল 
মতন বাড়িযাছিল-কোথার লে উাইয়া গেল ঠিকানা » 
“রহিল না সীভারাৈর* কা হইতে রক পড়িতেছিল, 
2 চপ আনো ছাই কাধে বাধ নিকটে, দি 
দেখি, প্চদরধানিতোর, কপালে খরদবিনু দেখা: চে 
.. সার হাত পা শীতল ইরা) দিয়াছে: তিন পার অন 
ঃ হই গিাছেন-_বলন্রারও ঘন দিশাহারা 'অরাক 
হি ন্‌ 


ই... নীল 


ঘ 
হইয়া গিয়াছেন; দড়িগর উভয়কে ধরিয়া! নৌকার তুলির 
ভৎক্ষগাৎ, নৌকা ছাড়িয়া দিল। লীতারাম ভীন্ত হইব 
কহিল “যাত্রার সমর কি জযক্তল !” রি ্ 


চতুক্িংশ পরিচ্ছেদ। 

উদয়াদিত্োর নৌকা যখন খাল অতিক্রম করিয়া নন নবুত, 
গিয়া পৌঁছিল, তখন সীতারাম নৌকা হইতে নামিরা সহে 
ফিরিয়া ্লামিল। আাদিবার সময় হুবরাদের নিকট হইতে 
. শসার ভলোযারট চাহি লইল। 

উয়াদিত্যের তিন্নি পত্র একাট লোকের হা দির 
সীভারাধি রসদ প্রেরণ, করিয়াছিল বটে, কিন্তু সে চিঠি 
কষরখানি কাহারে! হাতে ধিতে তাহাকে গোপনে বিশেষ-' 
কূপ নিষেধ.করিয়াছিল | নৌকা হইতে-প্রাসা্ে;ফিরিয়া 
আসিরা সীভারাম মেই চিঠি করান ফিরাইয়া লইল ৮" 
ফেনা বিভা চিন রাধা! বাকী পত্রধানি 
ন্ট করিয়া ফেনিল। ক টু 

তখন আগুন “ভারে ব্যাণ্ হইয়া পড়িয়ঁছে। রাতে ; 
শা হইতে উঠিয়া কৌন দেখিবার অত অনেক লোক 
এ হইয়াছে। তাহাতে নিকাণর ছা হইছে হট 
থা হইতেছে না। 


২১) চতুিং পরিচ্ছেক। ১, ৭ 
রঃ ডা 
এই অরিষকাণ্ডে'ঘে সীতারামের হাত ছিল, তাহা, বলাই 
হাছল্য।.. উদয়াদিতোর প্রড়িাদভ-করেক'ছন প্রন 
পরাহাদেহ ভূতোর নাহাহ্যে সে এই* কীর্তি করিয়াছে। 
নদধ্যারে্া় একেবারে পাচ ছয়টা ঘরে যে বিনা-কারুখে 
আনে উট, ইহা কন ইৈবের ক হে, এতক্ষণ 
এ চে করিয়া, আত নিবিয়াও- যে নিধিতেছে, না, 
ভাথারে! কারণ আছে । যাহার! গন নিবাইতে যোগ 
টি ভাহাদের মধ্যেই ছুই এক দ্ধন করিয়া সীভারামের 
মাক জাছে। যেখানে গুন নাই দানার! সেইখানে জর 
চলে, বল কাঁনিতে গিয়া অন জানে না, কৌশলে কলনী 
ভাবিয়া ফেলে, গোলখাল করিয়া এ ওর ঘাড়ের উপর বিঘা 
'পড়ে।* আগুন আর নেবে না। ৯২ রি 
এদিকে যখন»এইরূপে গোলযোগ চলিতেছে।” তখন 
,. সীভারামের দলঙ্থ লোকেরা উদয়াছিত্ছোর শুন্য কারাগ্রারে 
পতন ঝগাইক়া দিল। একে একে জানালা) দুরদা, কড়ি, 
"গা, চৌকাঠ, কাঠের, বেড়া প্রচতিতে আগুন ধরাইয়া 
দিল: নেই কারাগৃছে যে, কোন স্বরে আগুন ধরিতে পারে, 
জা কলের স্বগের আগোচর, হুতাং সে দিক আর 
, কাহারো মনৌমোগ পড়ে নাই। সীতা ফিরিয়া দাদা 
খিল, আগুন বেশ রীতিমত ধরিয়াছে,। কতকপ্থল! হাড়, 
মূড়ার মাখা, ও উদয়ািত্যের তলোযীরটি শীতারাম কো 
: প্রকাজ উদা্িত্যোর সেই ঘরের মধ্যে কেনিয়া হি 
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* এদিকে বাহার! প্রহরী শালার আইন+নিভাইকে ছিল, 
কারাগারের“ দি: হইতে হা স্তাহারা এক, চীৎকার 
শুনিতে পাইল। সকলে চসকিছা, একবাক্যে বলিয়া 
উঠিল--*ও.কি রে!” একজন ছটা জানিয়। কহিল. 
"রে, যুবরাজের ঘরে আগুন ধরিয়াছে”. প্রহরীর রক 
লহ গেল, গাল গিংছের থা ঘুরকা গেল ॥ কনদী 

. হাত কইতে পড়ি গেল, জিনিষ পত্র ভুমিডে ফেনিয়া 
দিল। এমন সময়ে আর-এক জন দেই দিক হে 
নিয়া কহিল -.*কারাদৃহের মধ্য হইতে যুবরাজ ছীৎ 
করিতেছেন, গুনা। গেল !*-__তাহার কথা শৈষ না হইতে 
তেই "শী্ারাম ছটা আলিয়া কহিম_+গুরে ভোর 

২ শীষ আঃ!" যুবরাষেরথরের ছার ভাঙগিরা পড়িযাছে, 
"ারত ভাহার সাড়া পাঙ্য়া যাইতেছে +না। যুবরাঁছের 

: স্কানরাগৃহের দিকে সকলে ছুটিল। গা দেখিল গৃহ ভাগ, 
পডিয়াছে-বচারিদিকে আল্তন-_ঘরে প্রবেশ করিখার উপায় 
লাই। তখন সেই খানে দীড়াইরা*পম্পর পরল্পরের শর 

- দোষারোপ করিতে লাগিল। কাহার অনাবধানভায় এই 
নাট ঘটল, ফকলেই তাহা স্থির করিতে রত হইল 1+ 
(ঘোরতর বিবাদ বাখিা উঠিল, পরস্পর পরম্প্রকে গালাগালি 
দিতে লাগিব, মন কামার হবার উপজন হল! + 

১“ শীভারাম ভাবিল,' গৃহদাহে, যুবরাজের মৃত্যু হইয়াছে, . 

এই সংবাদ বরা করিয়া আপাতত: কিছু দিন ঘিসি; 
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থাকিতে দারিবেণ, কখন লে ফেবিল। ঘরে বশ করি 
আগুন লাগিয়াছে, অভিতরেত ছনরব বিশেষ আপ রাই” * 
হেড, তখন সে দাথায় চাদর বাঁধি! নন্দ মনে 
হার কুট্ীরাভিযুখে "চলিল। প্রালাদ হইতে আনেক দূরে, 
দিল, খন রাহি নেক, "পথে লোক নাই, চাক. 
্ধ_বাশগাঁচের পাতা বর ঝর্‌ করিয়া মাঝে মাঝে' বক্স 
বাতাস বহিতেছে ;--সীভারামের সৌধীন প্রাণ উল্নসিত -. 
হা উঠিয়াছে, সে একটি রসগর্ত,গান ধরিজাছে। সেই 
নৃঙ্গ তত্ব পথ দিয়া একাকী পা মনের উল্লাসে. 
গান গাহিতে গাছিতে তিল । কিছু দুর গম ভাহার 
মে মধ্যে এক ভাবনা। উপস্থিত হইল । সে ভাঁিল, » 
ষশোহর ,হইতে ত সপরিবার পালাইতেই হইকে অমনি 
বিনা মেহল্সতে কিকিৎ, টাকার সংস্থান করিয়া বওয়াবাকৃ 
না অঙজলা পোড়ারদুবী ত অরিযাছে_ বালাই গিয়াছে_- 
যার তার, বাড়ি হয়া যাওয়া যাক্‌--বেটুর টাকা " 
ছে চের*-ভাহার নিতে কেহ নাই-_সে টাকা আমি 
নালই ত জার এক নন লইবে,-তার়, কাদ্ছকি, একরার 
টা করিয়া, দেখা ফাক!* এব সান পাচ ভাবিয়া 
শীতারাম রুক্মিণীর বাড়ির সুখে চলিল_-ফুল মনে আরার 
গান ধরিন।, যাইতে যাইন্তে পথে এক অভিস্মারিদীকে 
জেবিতে গাইল সীভারামর নরেএ কৃ কিছুই এড়া-* 
ইত পায় না। ছটা রসিকতা করিবার জন্ত ঢাহার মনে 





চর বীতীহাপীর হাট 1 %৮.:,৮/1 
. আনি শের উপ হইব লাই দেখা 
জাবের দমন-করিযহন্হন কয়া চলিল |. ॥ 
সীতারাম ্ু্িণী কারের নিকটে গিয়া দেখিবার, 
খোলাই আছে। চিত্তে কুটারের ধ্যে প্রবেতরা করিয়া 
একবার চারিদিকে নিরীক্ষণ করিল । ঘোরতর জবর, 
কিছুই দেখা যাইতেছে না। একবার চারিদিক হাতড়াইা 
ফেখিল। একটা দিকের উপর হ'টট খাইয়া পড়ি 
গেল, ছুই একবার দেয়ালে মাথা ঠুকিয়া গেন। সীতা-* 
, রামের প্রা ছমূহু করিতে লাগিল । মনে হইল, কৌন 
ঘরে আছে! কাহার যেন নিকষ প্রশ্থাগ শুন! মাইতেছে। 
আস্তে আন্তে পাশের ঘরে গেল। গিয়া দেখল, ুষ্িণীর 
শয়নগুহ, হইতে অ্দলা আদিতেছে। প্রদীপট্রা এখনো 
'অন্রিতেছে মনে করিস! সীভারামের অভ জানদ হইন। 
ভাল়াভাড়ি মেই ঘরের দিকে গে্ল। ওকে ও! ঘরে 
বাক কে বিনিতর ননে টুপ করিয়া বসিয়া কেও রমনী” 
থর্ধন করিয়া কাপিতেছে ! ব্ধার্ত বেছে ভি কা ' 
অড়ানো, এলোডুন দিয়া ফৌটা ফৌটা করিয়া জল পড়ি 
ভেছে। কাপিতে কাপিতে তাার পা ঠক ঠক করিতেছে 
বরে একটি মান প্রদীপ জলিভেছে। সেই প্রদীপের কীণ 
আজো তাহারা বর্ণ সুর উপর পড়িরাথহ-.পশচা্ে 
২৯ এক ছায়া দেয়ালের উপর -পড়ি- 
আাছে। খবর আর কিছু নাই--কেবল নেই পা, নু 
ক রঃ ৪ 





লই ছা, আর এক জি নি জয় 
করিয়াই, সীভারামের শরীর হিম হইয়া গ্বেল। -দেখিল" 
কী আলোকে, এলোচুলে, ভি ফাপড়ে সেই মঙ্গলা 
বসিয়া" আছে! “সহসা দেখিয়া, ভাহাকে গ্রেতনী বহি 
নে হুইল। অগ্রনর হইডডেও নীতারানের নাহদ হুইল -] 
না ভরদী বাধিয়া পিছন ফিরিতেও .পারিল | সীতা 
ঝা নিত ভীরু ছিল না) কক স্তকথভাবে দাড়ায় 
সবশেষে একগ্রকার বাহিক সাহস ও মৌথিক উপহাসের : 
০শ্বরে কহিল-_“ভুই কোথা হইতে! মাগী, তো রণ নাই 
মাক!” ক্িনী কই মইকরিয়া খানিক ক্ষণ সীতারামের 
সুখের দিকে চাহিয়া, রহিল-তখন সীভারামের” প্রা” 
ভাহায় কঠের কাছে আপিঙা। ধৃকপুক করিতে » লাগিল । " 
ননবশেষে রুনদিণী, সহসা বলির! উঠিল “ৰর্টে! তোদের 
এখনো সববদনাশ ইইল না, আর আমি মরিব।” উদিকা * 
ডাই হাত নাডিযা কছিল, “মের ছুয়ার হতে ফিরিয়া 
এুখাদিলাঁঘ। আগে, সক, আর তোর যুবরাজকে চুলায় 
জ্াইব, ভোগের চুলা" হইতে ছু ছাই লইয়া গায়ে , 
মাহি জেসার্ধক করিব+ তার পে যে সাধ বিটাব-_ ?, 
. ভাহার আগে যমালঙকে কামার ঠাই নই $” 
*. কন্িতীর গ্লল। শুনিয়া,সীতারামের খতন সলৃহস হইল । 
সে সই অভ্যন্ত অনুধাগ বেখাই্া"কক্িণীর, সহিত ভান . 
, কি ইবার চে করিতে লাগিল। খুব ছেফাছে ধেদিযা 


২১৯ ,২ আৌ্টকাণীরহাট। 720, 
বু তাহ নে, অপেক্ষাকৃত কাছে আয় কোন রে 
একছিল,-মাটররি ছাই, &-দন্যই ত রাগ ধরে! তোমার 
কখন্‌ যে কি মতি হর, ভাল বুঝিতে পারিনা! * 
গড় করি তার ভালবাসার কতই খেলা, খেলালে 
-এই ছুলে দিস সর্গে, জবার এই ফেলে দিস্‌ গাতালে 1, 
বজ্ভ ধক্লা, জানি তোর কি করেছি! ক্সধীনৈর প্রতি 
এত অপ্রসন্ন কেন £. মান করেছিস্‌ বুকি ভাই? দেই গান! 
গাব? 


. রি লেখে লেখে, ্ 

(জো) মমুযোলো তোর চরণ তনে/* গলা চাদর 
কব!” 
সীতারাম ধতই অনগরঃগের ভান করিতে লাগিল রুষিণী 
ভতই- দুয়া ফুলিয়! উঠিতে লাগিল--গাহার জআপাদমন্জক 
রাগে জলিতে লাগিপ-__সীভারাম যদি তাহার নিজের মাথার, 
ইল হই, ভবে তাহা ছুই হাতে পগাই করিয়া, ছিড়িণ 
ফেলতে পারি শীতারাম যি তাহার নিজের চৌধ হইত 
তরে ততকণাৎ্, তাহা; নখ দিয়া উপড়াইয়া পা! দিয়া দলিয়া 
'ফেলিতে পারিত। চারিদিকেন্চাহিযা নেখিল, কিছুই; 
হাতের কাছে পাই না! গাতে তে লাগাই! কহিল, 
“একটু তু? তৌমার নওগা করিতেছি, বলি খর খর 
রিয়া কাপিতে কালি একটা! নটর জবেষণে পাশের রে 
দি! এই কিছুক্ষণ হইল-শীতারাম গলার,চার 


... ৮ চুরি পরিচ্ছেদ সি 
বাধিয়। 'রূপক-অলঙারে মরিবার গ্র্তাব উখাপিত করিয়া , 
ছিল, কিন্ধ-রুক্সিণীর চেহারা জেখিয়া ছার রাপক খুরিয়াঁ ' 
,*এবং চৈতন্য হইল যে, সত্যকার বির আঘাতে যরিতে 
লো ক এত হতে পান নাই--এই লিন বর 
বি ্ক্রুণাৎ কুটারের বাছিরে সরিয়া পড়িল 1, রুক্িনী 
ঘট হস্তে শুন গৃগে আসিয়া! ঘরের. মেদেতে নীভারামের 
উদ্দেশ বারাবার করির! আঘাত করিল। 
কক্ণী এখন “মরিয়া” হইয়াছে। মুবরাছ্ধের দে 
হার ছুরালা একেবারে ভায়া গিয়াছেতাহাগ সমস্ত“ 
উপায় ব্ম্ত উদ্দেশ্য একেবারে ভূমিসা হইয়াছে এখন, 
্ষণীর আর মে সতীক্ষ: শাণিত হাস্য নাই, বিদ্াতবর্ধী ' 
কটাক্ষ লাই, তাহার সেই ভাত যাঁসের জাবি +চল্চল 
জ্উচ্ছস নাই- ভাটার যে সকল ভৃতোরা। তাঁহার 
ছে আদি, ভাহাদের সহিত বগড়া করিয়া, ভাহাদিগকে . 
গালাগানিধুদয়। ভাগাইয়া দিয়াছে। দেওয়ানক্ির দো 
পুষ্ট সে দিন পান চিত্যইতে চিবাইতে 'াহার মহিত 
রসিকতা করিতে আগিয়াছিল, কদধনী “তাহাকে বাঁটাইয়া 
[ড়াইয়াছে। এখন 'আর*কেহ ভাহার কাছে ঘেঁসিতে 





২ -জৌঠাহানীর হাট। // 


. লা টিপযা মারিয়া আসিলাম না! কৈন | হা হউক_- 
নার আরি বশোঁহরে এক ুহরত থাকা শ্রেয় নর) আবি 
এখনই পালাই। সেই রাত্রে সীতারাম 15594 
ঘর ছাড়িয়া রারগড়ে পলাইলু। 

শেষ, রাতে মেঘ করিয়া 2১১ 

. শান কমে নিবিযা। গেল। যুবরাজের বৃতার জলরব 
শ্রতাপাদিত্যের কানে গেল শুনিরা। ভৎক্ষাৎ প্্াপা- 
দি বহির্েশে হায় সভাভবনে আসি ব্গিলেন। 
*প্রহবীদের ডাকাইয়। ক্মানিলেন, মঙজী আসিল, জার ছুই এই 
ন্ষন সভাসদ আপিল একজন সাক্ষ্য দিল, যখন আগুন 
"সা অলিতেছিল, তখন সৈ যুবরাঙ্ছকে জানালারপ্নধা 
হতে 'দেখিয়াছে। ছার কয়েক দন কফিল, তাহারা মু 
রাজের চীৎকার শুনিতে পাইয়াছিল আর একজন, বু 
রাজের গৃহ হইতে ভাহার গলিত দগ্ধ তলোর়ারের 'অবশি- 
" ইং শনি উপস্থিত করিল । প্রভাপাদিগথ্য দিদা 
করিলেন__“খুড়া কোথা ?”* রাবাটি অন্থসন্ধান কারবীগ 
তাহাকে খু'ছিয়। পাইল না। কেহ কছিল-যখন আগুন 
- লাগিয়াছিল, ধন ভিনিও* কারাগারে ছিনেন_জে' 
কহিল--না রাঁরেই তিনি বাদ পাইয়াছিলৈন যেগৃহফাণে 
সুরার সৃ্যু হইয়াছে ও তাহ গনিযাই' [তিনি তৎকষণাং 
* বশোয ভাগ করিয়া চলিয়া দিয়াছেন। পরতাপাদিত্য,- 
বরে ঘখন ঠায় বদিযা, সকলের সা গুনিতেছেন, এয 


১ 2 পপ নিন । 
লয়ে গৃহদ্ধারে (এক কলরব উঠিলি। এক জন, জ্রীলোক, 
ঘরে প্রবেশ” করিতে চায়, কিন্ত হীরা -তাহাকে নিবে, 
"করিতেছে শুনিয়া, প্রতাপাদিত্য তাহাকে ঘরে লইয়া 
শাপিকে জাদেশ করিলেন ॥ একদন প্রহরী রাঁিদীকে 
বর্টে করিফ্ঠ্মনিল। রাজ ভাহাকে দ্িজ্ঞাসা কপ্সিলেন_. 
“কুকি চাও” লে হাত নড়িয়া উো্বরে বলিল “নি 
খর কিছু টাই না__তোমার & প্রহরীদিগকে, সকলকে 
"বকে একে ছয় যাস গারদে পচাইযাডালকৃতা দিয়া খাও- 
ঠা এই আমি দেখিতে চাষট।: ওর1!কি তমাকে 'মানে,, 
না তোমাকে ভয় করে !” এই কথা শুলিযা। প্রহরীর টারি-, 
[দিক'ইইক্ে গোল করিয। উঠিল। কুক্মিণী পিছান, ফিরি 
ৎ পাকাইযা তীর এক "ধমক দিয়া কহিল “চুপ! কর 
॥ কাল বখন*তোদের হাতে পায়ে ধরিয়া, পই 
করিয়া বলিলাম--গগো! তোমাদের খুবরা্ তোমাদের 
বুট রাার সঙ্গে পালায_তখন যে তোরা পোড়ার 
নামার কথায় কান দিলি নে? রাজার বাড়ি চাকুরি 
র। তোমাদের বড় অহা, হইয়াছে * তোমরা সাপে 
গা দেখিয়া! পিপডের পাখা ঠে মরি তবে 
£থতগাদিতা কহিলেন, “বাহা যাহা কা সন্ত 











রণ ক “বির ভি। তান এ 


হি: জগহললীর ছাট টি 
প্রতাপাদিত্য, দিছদাসা করলেন যে আগুন 
দিষ্লাছে জান 1": 
কুকষিতী কহিল-_“ামি আর জানি না! | এল 
ভোমাদের সীভারাম। তোমাদের মুবঘাছের ক্ষে যে 
তার বড়'নীরিভ-দার-কেউ হেন ভার কেউ-জয় সরা, 
রামই বেন ভার স্ব। এসমন্ত সেই সীভারামের কাছু। 
বুড়া রাজা, সীভারাম, জর তোমাদের সুবরা, এই জিন) 
নে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া ইহা কাছ; 
তোমাকে ্পষ্ট ধলিলাম 1” * * 
8 দিত নেক হরি হই হিল 
দি করিলেন, ভুমি এসব কি করিযা, দাদি 
শীরিলে?” কুষ্মিণী কহিল,_+সে কথায় কাছ কি গা! 
আমার সঙ্গে লোক দাও, আমি দয় শিয়া তাহাদের 
শিরা বাহির করিয়া দিব । কোষার রাজবাড়ির চাকু] 
সব ভেড়- উদ্ধার একাজ পারিবে না?” :* 
প্রতাগাদিতা কির ঈহিত লোক দিতে 'জাবেশ কি 
পেন ও প্রহরীদিগের প্রস্থ যযাবিহিত শাস্তির বিধান 
করিলেন একে একে সাদ শ্ হ গেল। দেখা 
মী ও হারান অনি রহিলেন। মী ছে করিল 
অহারাক্গ অবশ, ভহাকে কিছ বলিকেন? কিন পরা 
বল তন হইয়া বসিয়া 'রহিলেনঠ 
শস্থী একবার কি বলিবার অভিপ্রানে অতি বীর 








21 পতি রিছের। ০২৭ 





অধিলেন “মহারাদ'[" মহারানদ তাহার কোন উতর করি- 
লেন না মঙ্ী বীরে খীরে উঠা গেলেন ।* 

,লেই দিনেই সন্ধ্যার পূর্বে প্রতাপাদিত্য একজন দ্বেলের 
সুখে উদ্য়ানিতোর পলায়ন সংবাদ পাইকেন।” স্টেক 
নিন বাহির উনকাধিত্য চলিয়াহিলেন মে তাহাকে * 
দেখিক্জাছিল। ক্রবে ক্রবে অন্তান্ত নানা লোকের, মুখ হইতে 
স্ঙার পাইতে লাগিনেন। কুক্ষিণীর সহিত যে লোকেরা ' 
গিয[িল, তাহার! এক সপ্তাহ পন্নে কিরিরা আসিয়। কছিল__ 
ফুবরাজকে রারগড়ে দেখিয়া ম্সিলাফ। রাদা গিজ্ঞানা 
করিলেন “কেষ্ট হীলৌকটা কোথায় £” তাহার, কহি্,, 
গুল আর কিরিয়া আপিল না, সে দেই খানেই রহিল ।”* 

তখন প্রভাপানিসতা মুক্তির ঝা নামক ছার, এক ' 
পাঠান দেনাপতিকে ভাকিয়া তাহার প্রতি গো্নৈ কি. 
একটা আদেশ করিলেন। সে সেলাম করিকা চলিয়া গেল * 








ু পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। রঃ 


... প্রতাপানিতোর পূর্বে মহিবী ওরা উপসলাহিতযের 
খলারসংাদ অবগত থা হিলেন | উভযেইপভয়ে অভি 
হই ভাবিতেছিলেন/ষে, মহারাদ বন জানিতে পারি, 
আন, কখন না জানি, কি করিবেন?! গতিদিন মা 
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এ ১7 আী্া্রাটীর ঘট। 154 
গন এক একটি করিয়! সংবাদ পাইর্ডেছিলেন, আশঙ্কায় 
উভয়ের প্রাণ ততই আকুল দষা উঠিতেছিল। ,এইরূপে 
অপ্তাহ গেল, অবশে - মহাযান বিশ্বাসযোগ্য যথার্থ সংস্াদ 
পাইলেন কিন্ত তিনি কিছুই কহিলেন না। কোডের £ 
ভাস যায় প্রকাশ করিলেন'না। মহিবী দার লংশ্ধ 
খাকিতে না পারিয়া একবার প্রতাপাচিত্ের কাছে 
গেলেন ॥ কিন্ত নেক ক্ষণ উনযাদিত্য সথস্ধে কান অ্ 
[জিজ্ঞাসা করিতে সাহুস করিলেন না। মহারাজ নে 
বিষয়ে কোন কথা টখাপিভ করিলেন না। অবশেষে আর ". 
খাকিতেনা.পারিয়া মহি্ী বনি উঠপেন_নহারান, " 
আবার এক ভিক্ষা রাখ, এবার উদ়কে মাপ কর! বাছাকে 
আরো যরি'কই দাও ভবে আনি বিষ খাইয়া মরিব 

শ্রভাগাটিত্য ঈষৎ বিরজিভানে কেবিখেন-"আ'গে 
হইতে যে তুনি কাদতে বনিলে! আমি কিছুই করি নাই" 
পাছে গ্রভাপাদিত্তা আথার সহদা বাকিয়া দরুন, এই * 
নিবিত্ত মী ওকথা আর থি্ীয় বার উত্যাপিত করি 
সাহস কটিলেন না ভীত মনে ঘীরে বীরে চলি 
আইলেন॥ এক দিন, ছুই নিন, তিন দিন গ্রে, মহারা-* 
ধর কোন প্রকার ভাবাস্থর লক্ষিত হইল 'না। তাহাই , 
জিয়া মহ ও কিতা দস্তা হইলেন মনে“করিলেন, 
উ্ািত্য সানা "যাওয়ায় মহারাজ যনে ডা 
ন্ট হইয়াহেদ। .. ৮ 





৩ পকহিপরচছে। , 


এখন ফিছিনর অন্য মুবী এক প্রকার শি, 
হইতে পারিলেন। টু 
2. ইডি মহ বিভাকে বৰিযাছেন ও বাড়ি, 
রা খারিয়া দিয়াছেন যে বিভাকে শবগরবার্তি পাঠাইতে 
জনকে বহি রামচনছ রায় এক প্ জিখিষাছেন? 





বিভার মনে আর ব্াহলাদ ধরে ন1। ক্লামযোহনকে বিদায়, , 


বলা অরহি বিভার মনে আর এক হুহর্ডের হন্য শান্তি 
ছিলনা যখনি সে অবসর পাত, তখনি ভাবিত তিনি 
২ কিনে করিতেছেন? তিনি কিলামার জবা টিক বুবিতে 
পারিযাছেন? হয়ত তিনি রাগ করিয়াছেন! টাহাকে, 
বইসা বলিল ্থনি জামাক্ে কি মাপ করিবেন না? "হা 
' জগনীন, বুকাইছা বলিৰ করে? কবে দ্বার, দেখা 





হুইবে?* উন্টিয়া* পালটির। বিভা কমিক এই কথাই , 


ভাবি, টিবানীপ ভাহার মনের মধ্যে একটা আশা 
মালি ছি অহী কণা শুনিয়া বিভার কি অপরিসীষ, 
ননদ হইল, ভাণার সরম- হইতে কি তযানক একটা ওর 
ভার ততক্ষণাৎ দুর কই] গেল! নচ্জাসবম দুর করিয়া 
.. 'হসিয় কাদিয] সে ভাহার মায়ের বুকে সুখ্‌ লুকাইয়া ক 
হণ কিয়া রহিল ঢাহার মা ফাঁদিতে লাগিলেন 
বিলি জনমনে করিল নার স্বামী ভাহাকে কুল বুবু 
ও লা, হার মনের কথা ঠক বুিয়াছেন-_ খন ভাহার " 
চষে তু জগৎ নন কানড হইয়া উটি। ভাহার 





: লারা ০১ 


্াীর বুকে কি এত, বলিযাই মলে ইল । তাহার 
স্বামীর উপর কত খানি বিশ্বাস, কতখানি আসা 
ন্সিল! করিল, তাহার স্বামীর ভালবাসা এতে £ 
্াহার 'টঈী আশ্রয়! লে বে এক বলিষ্ঠ যহাপুরুষের 
বিশাল স্বদ্ধ তাহার ক্ষুপ্ হুকুমার লতাটির মত বসু জা 
ইয়ানি্ভয়ে অনীম। বিশবাগে নির্ভর করিয়া রহিাছে, দে, 
" নির্ভর হইতে কিছুতেই নে বিচ্ছিত হইবে না। 
প্রন হইয়া উঠিল। হার প্রাণ মেঘমুক্ত শরতের 
'াকাশের “মত প্রমারিত,.নির্মল হইয়া গেল। সে এখন . 
তাহার ভাই পমর[িত্যের সঙ্গে ছেলেমাহুষের মনত কত কি 
খেধা করে। ছোট দেহের মেয়েটির মত ভাহার মাঝেই, 
কানে কাকি আবদার করে, সাছার মায়ের গৃছকাণ্দে 
.. সাহাব্য'করে। আগে যেতাহার একাট রাক্যহীন, নিস 
বিষ ছায়ার, মত ভাব ছিল, ভাহা খুচিঃা গেছে__এখন 
ভাহার গ্রহ য় খানি পরিশ্ুট প্রভাতের সাজ তাহার, 
সর্ধাঙ্গে বিকশিত হইয়া উঠছে আগেকার মত গে 
* সঙ্কোচ, সে বচ্জা, গে বিষাদ, সে অভিমান, সেই নীরব, 
ভাব আর নাই। জে এখন আনন ভে; বষ্ত ভাবে 
সাধের সি এত কা বলে যে আগে হইলে “বলিতে লক্জা 
করিত, ইচ্ছাই হই লা): মেফের এই আনন দেখিয়া 
মার অনী় দেহ উৎিয়া উঠিল মনের ভিতরে ভিতরে 
একটা, ভাবনী জাগিতেছে বটে_কিন্তু বিভার “নিকট 








শাাদেও সে ভাবরা কখন প্রকাশ করেন নাই. মা, 
হইনা আবার কোন্‌ প্রাণে বিতর লেই বিদল প্রশান্ত * 
হাটু একতিল মিন করিবেন! এই জঞ্চ মেট 
পতি রন চোখের "সামনে হানি খেলি লাড়ার, মা 
হয গে, সপরিতৃণ্ নে হাই দেখেন! .. এ 
অহিষার মনের ভিতর নাকি একটা ভয় একটা সঙ্গে 
ধর্তগরন ডিল, তারই অন্ত আদ কাল করিয়া এ পণ্যন্ত ' 
বিভা জার আণ ধরা খরালল্ পাঠাইতে পারিতেছেন 

"লা ছুই এক নগ্থাহ চলিয়া গেল, উদঢ্াদিত্োর বিষয়ে, 
নকনেই এক প্রকীর-নি্ি্ত হইয়াছেন । কেবল খিভার 
জকি করিবেন, মহিষী এখনো তাহার একটা স্থির করিছে “ 

, পারছেন না। এমন রো কিছু দিন গেলু$ যেই 
বিল হইতেছে, ততটু বিকার অনু বাড়িতেছে। “বিভা 
মনে করিভেছে-ফতই বিলদ্বু হইতেছে, তাতই সে যেন, 

হার স্ুমীর নিকট অপরাধী হইতেছে ॥ ভিনি যখন" 
জ্কিয়া পাঠাইয়াছেন_-ুখন জার কিসের জন্য বিলঙব 
কর।! একবার সনি মার্জনা, করিম্াছেন, কআবার্_। 

: ক্ষয়েক দিন বিভা আর কিছু বলিল না_নবশেষে একদিন 
[ার থাকিতে পারিল না। মায়ের কাচ্ছে,িয়া মায়ের গলা 
রয়, মাজার সুখের কে চাহিয়া বি কৰি, ৯. 
& কখাবতই ভাহার মু] মস্ত বিন 1 
টনি লই কহিলেন, পক ছা!" দি! কিচু 


কত ০০ আতার্রধীহট। 54 
করুণ চুপ করিয়া থাকিয়া দবশেষে বলি, মা, ভুই আমাকে, 
* কষে পাঠাইবি মঃ1” নিতে বলিতে বিভাবু হুখ কান 
লাল হইয়। উঠিল।' মা। ঈষৎ হাসি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
শ্কোথায় গরাঠাইব বি!" বিভা মিলতির স্বরে কুহিল_ 
শাল নামা” মহিষী কহিলেন, "নার কিছু দিন সব 
বাছা। শীযই .পাঠাইব।” বলিতে বষিতে হার চে 
“অল অনিল । তি 


: “বটরিংশ পরিচ্ছেদ । নী * 


“দিনের পর উনাদিত্য রাহগৃড়ে আসলেন কিছ 
ক্মাগেকার মত তেসন আনন্দ আর পাইলেন না। মনের 
“মধ্যে একটা ভাবনা চাপিয় ছিল, ভাই, কিছুই,ুতমন ভাল” 
লাগিল না। ঠিনি তাহিতেছিঘেন, দাদ] মহাশর যে ক] 
করিয়াছেন, গাহার থে কি হইবে ভাহার ঠিকানা নাই, 
লি যে সহজে নিষ্কৃতি দিবেন এমন - বোধ হয় নাঠ 
নামার কি কৃক্ষণেই জন্য তুইয়াছিল | ছিলি বসম্রায়ের, 
. কাছে প্রিয়া কছিতলিন, “দাামহাশয, আছি যাই, যুশোহরে 
. গিরিয়া যাই” পর প্রথম বদর গান গাহিতাছাণিযা 
এ কৃথা উড়্াই দিলেন । তিনি গাহিলেন_. * 





৬ পা যট্তিংশ পরিচ্ছেদ ৪ 
আরকি আমি ছাড়ব তোরে| ' ., 
.. বনদিকে যন লারা পেলে *. : * 
জোর কোরে রাখিব ধরে)” 
2. শর কারে হয গুহ পরাণ ফি কিল চুরী, 
্ঃ দুই তবে বাক সেথা রর 
৯) শৃঙ্গ ঘর পূর্ণ কোরে! 2. 
» »আবশ্টেষে উদয়ানিত্য বারবার কহিলে পর বসন্ধরাজের - 
মনে; াঘাত লাগিল, তিনি গাল বন্ধ করিয়া বিষ সুখে 
এ রি পেন দানা, আমি কাছে খাক্রিলে ভোর কিমের 
£* উদিত খর কিছু বলিতে পারিলেন না। 
ক উন দেখিয়া ব্রা াহাকে শী”, 
করলার দিনা আগে চে করিতেন্ঠ, লোতার 
বাদাইজেন, গান চহিকেন, সে করিম নই “ধু 
জ়াইতেন- উদ্গাগিতোর অন্য প্রায় ছার রাকা + 
এক হু ব্রায়ের ভর, পাছে উদযাদিতকে নাঁ 
গণিতে পারেন, পাছে উদিত াবার গশোহরে চলিয়া 
যান। দিন রাত ভাহাকে চোখে ছোখে রাখেন, ভাছাকে 
“লেন, “দানা, তোকে "আর নে পাষাণ হের দেশে 
উর 
নিনকক" থাকিতে শথাকিতে ২১৯ মনের, 
০ ঘন অনেকটা! শিরিরম হই নাপিসী। অনেক দিনের - 
মীনা লাভ করা, পর পাফানমনত চারিট 








০ শৌঁঠারাশীর হাট 1৮ 
করাত হই হা বদরের কাম দের 
“মধ, হাস অনীন শ্নেছের মধ্যে বাস কর্িতেছেন। 


অনেক দিনের পর চারি দিকে গাছ পালা দেখিভেছেন, 
রাশ দেখিতেছেন, দিন্দগন্তে পরিব্যাপ্ত উম উর £ 


| 
| 


আলো দেডিতেছেন, পাবীর গীন শুনিতেছেন, দুরু দিগন্ত .' 


হইতে হু করিয়া সর্বাগ্থে বাতাস লাগিতেছে, রাত্রি হইলে 


- মস্ত আকাশময় ভার! দেখিতে পান, ফ্যোতনাকপ্রবাক 


মধ্যে ছুবিযা যান, খুতবার প্রাণের মধ্যে ব্রা “ 
করিতে থাকেন |« যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারেন, হা " 
ইচ্ছা তে পারেন, কিছুতেই আর বাধাঁনাই। ছেলে 


"বেলা বে সকল এর! উদাদিতাকে চিনিত তাহারা জু 


পর হই উদযাদিত্যকে দেখিখার অন্য জাগিল। * 
গঞ্গা আদিল, ফটক এছাদিল, হবিদাচা ও করিম উল্া 


আদিল, মখুর ভাহার তিনটি ছেলে লগে করিয়া জাফিল, 


পরাগ'ও হর ছুই ভাই আদিল, শীতল সরদার খেধু দেখাই” 
যার অন্ত পাচ ঘন লাঠি্াল সঙঘগইন়্া আসিল। প্রত 
ঘুবরাজের কাছে আছারা আবিতে লাগিন। যুবরাজ, 
তাহাদের কত কি কথা দিজ্ঞপা করিলেন % এখনো যে”: 
উদয়াদিতযভাহাদিণকে ভোলেন নাই- ভা দেখিয়া; 
জারা ছা আনন্দিত ও বিস্মিত হইল মধুর কেহি 


 ধমহারাদআপনি খে খাসে রার়গড়ে, জাগিয়াছিলেন মই + 


বাদে; সামার এই ছেলেট জনম, আপনি দেখিয়গিয়- 


১ বিশ পরিচছে। , ১7২৯ 
ছিলেন, তার “গজ আপনার ক্াশীরাদে আমার আরো 
হট ল্কান-প্সি্াছে।” বলি সাজার ভিন ছেলেকে 
বকের কাছে জানিয়া কহিল, "প্রণাম কর”, তাহারা 
ষ্ঠ হইয়া গরধাম করিল । পুরাণ 'আসিয়! কহিল, “এখান, 
হতে ঘোরে যাইবার সময় হন্যে নৌকায় গিমাছিলেন, 





ছাছি দেই নৌকায় মাক ছিলাম, মহারাজ" শীতল , 


, সর্দার আগিয়া কহিল, "মহারাদ আপনি যখন রাযগড়ে 
[ছিল খন নামার লাঠি খেল” দেখিয়া! বকৃষিস্‌ দিয়া- 
“ছিলেন, আজ, ইচ্ছা শে, একখণার আমার ছেলের 





খেলা যহারাজকে দেখাইব | এস ভ বাপেধন; তোমরা, 


এগ্রো? বমি ছেলেদের ভুকিল। এই প্রতাই 
সকাল হইলে উদ্াদিছোর কাছে ছে ছলে, ছারা 
শাসিত ও সকলে করে হিলি কথা কহিত। মাঝে 


যাবে থাকিয়া! থাকিয়া বসন্তরায় বদানিযা। গান গাহিতেছেন, 





ঠা আমার আনন্দ দেখে কে! ৮ 
কে জানে বিদেশশ্ছতৈ কে এসেছে! 
ঘরে আমার, কে এসেছে! 
আকাশে উঠেছে চাঁদা, 
1... সাগর কি থাকে বাধা, 
*ব্রাদের জানে ডেউ উঠেছে?" 
পদ্দাদা, এ গান আগামি দিদদে বাবিণছি!”, 
মনকে কা গান ক গনাইজন ও 


বা 
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০ লিনা সাহেক, এ গানু আমি লিন" বাহিযাছি।* 
সাহেব গান বাধার অনেক' তারিক করিলেলট বাসার 
নসত্যন্ত আনন্দিত হঈলেন। ্ এ 
+ এইস ছেছের নধো, গাড়পালার মধ্য, আনজর মধ, 
গীতোচ্ছুদের মধো থাকিয়া স্বভাবতই উদয়াদিস্টোের ইন 
. হইতে ভাবনা বনৈকটা শি্িল হইয়া আসিল । ছিনি 
চোক বুয়া মান করিলেন, পিতা হু রাগ কেন নাই, , 
ভিনি হত নথ হইয়াছেন, নহিলে এত দিন আর কি, 
কিছু করিতেন না! 

ভিত এপ চোকবাধা বিশ্বাসে বেশী দিন মনকে 
লই. রাখিতে পার্মিলন না তাহার দানামহাশর 
আন্য অনেঘ মধ্যে কেমন একটা ভয় হইতে *লা্গিল। 
্শোহরে ফিরিয়া যাইবার কথা দীদামহাশয়কে বুলা 
রা তিনি হি করিলেন একছিন লুকাই ষশোহছে 
পালাইয়া' ঘাইব। আবার সেই কারাগার মঞ্ে পড়িলু। 
ক্ষোথার এই আনন্দের স্বাধীনতা, জার কোথায় নেই 
সন্ীর্ন ক্ষুদ্র কারাগারের একমেরে, দীন! কারাগারে, 
সেই প্রতি মুহূর্তকে এক এক বৎসর রূপে মনে পড়িতে 
আগিব। দেই 'লিরালে ক, নির্জন, বারুহীন, বন্ধ ঘা 

কনা দেখিতে পাইলেন শরীর শিহরিয়া”উঠিন। 
ওসির করিলেন, এখান হইতে একদিন দেই কারা? 

গার অভিমুখে ্রানাইতে হইবে। আদই পালাই 








২ বশ পি): ২ 
এমন কথা মনে করিতে পারলেন লা: “কদিন পানা, 
ই" যনে ক্রিয়া আশেকটা নিকি্ধহইলেন॥ » * 

দাগ বহার, বারবেলা, আব যাঁরা হইতে পারে 
শাক! * 

ধান বড়'খারাপ। সকাল হইতে ক্রস লা 
উপৃকরিয়া বৃষ্টি হইতেছে। সমস্ত আকাশ লেপিয়] মেস 
করিয়া আচে । আজ সন্ধ্যাবেলার রারগড় ছাড়িয়া! যাই- 
1 ডেই হইবে বলিয়া উনয়াদিতা থর করিয়া রাণিয়াছেন। 
নকালে যখন বসম্রাযের সঙ্গে তাহার দেখা হইব, তখন, 
বসরা উনযানিাকে জঁড়াইা ধরিয়া কহিলেন, পাদ, 
কাক রাদ্ধে ক্দামি একটা বড় ছাচপর দেখিয়াছি শ্বপ্লটা, ' 
'ছাল মনে, পড়িতেছে না, কেবল" মনে আছে।' ভোছে 
"াযাতে ফেন_যেন জন্মের মত ছাড়াছাড়ি হইতেছে !"+" 

উদ্যাদিত্য বসন্তরারের হাত ধরিয়া কহিলেন, "না, 
াবামহাশযুপ-ছাড়াছাকি যদি বা হয়, ত জস্মের মূ কেন 
হতুব?" 

স্তর অন্য দিকে জি ভাবনার ভাবে কহিলেন, 
নত সার কি কিন খর খাটি বন বা 
ছি * 
গতর হারের পন জান এখতৌো বসরাঁদের 
কার যো, গতিবনিত হইভেছি, ভাই তিনি 2 
মন হা কিভাবিকেছিলেন। % 




















১. * উপ়াকিসয কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া যলিলেন-- 
1 পাদামহি, আবার বদি, মামাও দর ছাড়াছাকি 138] 
হইবে এ 
১. স্তরায় উদয়াদিতোর গল! ধরি কছিঝেন, “| 
* ভাই, কেন ছাড়াছাড়ি হবে? তুই লামাকে ছাড়ি! 
্াস্নে। এবুড়। বনে ছুই মাকে কেয়া পালাদ্নে 
" ভাই!" 
উন়াদিত্যোর চখে অল আসিল নি বিশ্ব হই 
. জন ওভাহার, মনের অভিসন্ধি যেন বসায় কি 
করিয। টের পাইযরাছেন। নিঃখাল ফেলি কহিলেন, 
শামি কাছে থাকলেই হে তোমার বিপদ কষটিবে ডানা 
যারা 
“স্তায় হাদিরা , কহিবেন-“কিসের বিপদ ভাই! 
এ বাসে কি আর বিপদকে ভয় করি ! মরণের বাড়া তনদাঃ 
* বিপদ মাই! ভা, মরণ যে জামার-প্রিবেশী সে নিষী 
আমার ভদ্ধ লইতে পাঠায়, ভাঙ্কে আমি ভয় করিএ! 
ব্য দীযনের সমন্তবিপদ অভিকম করি! বড়া বাদ 
পরত ডি থাকিতে পরে; ভীকে তই নোনা 
ছুবি হইলই ব11% 
এ... উদাদিতা,আজ সন্ত “ছিল বসসরাযের পে ন্‌ 
/5 বেন সমষ্ত “দিন উদ টু কারা হট, পি 
সান ই উট 





25. আইিশপরিকে। "১, 
হিকালবোর ধা গেল, উদিত উঠিল 
বরা কহিলেন-” দাদা, কোথার বাস্‌!”* . ** 1 

, উদীদিত্য কহিলেন_“একটু বেড়াই জাসি।” 

্রস্তরায় কহিলেন-_“না্ নাই বা গেলি/” , 

৯. উদস্াদিত্য কহিলেন_/*কেন, দাদা মহাশয়?” * 
বসায় উপরাদিতাকে জড়াই়া ধরি! কিলেন 
* মাজ তুই বাড়ি হইতে বাহির হ'ল লে শা ছুই আবার: 
কাছে খা ভাই ৮ রঃ 
উদয়াদিত্য কহিলেন, “জামি অধিক দুর যাব না দা 
সহাশয়, এখনি ফিরা আনিব।" সণ বাহির হইয়া 
এগ্গেলেন। ডঃ 
প্রাসাদের বঞচিদারে বাইকে একজন পন ক 


৪, 











সুরা কহিলৈন-না, াঁব্যক নাই 
পরহথী কহিল--“মহানাের হস্তে অঙ্গ নাই!” 
2 বাগ কহিলেন "সের প্রহোজন কি 
উদয়াদিতয প্রাসাদের বাহিরে গেলেন একটী দীর্ঘ, 
2 বিজ্কত মাঠ আছে,সেই মাঠের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। ', 
একলা বেড়াইতে লাগিলেন। কমে, দিনের আলো 
॥ নিলাইয আমিতে লাগিল । যনে কত"কি ভাত্রনা", উঠিল । 
দুদ ভাহার ১:১৭ উ্শাহীন 
. ভারতে রা কাব খন ভাধদ, ? টু 


শু ১.0 পানি 700 
সিনাই, কোথাও তি নাই _পরের সি কি ইইষে 
 ভাহার "ঠিকানা নাই। রস অল্প, এখনো বনের 
অনেক, 'আঙে__কোথাও ঘর বাড়ি না বাধিযা, 
কোথাও, সা শর না পাইয়া এই সুবিদ বি 
হা এমন করিয়া কিন্ূপে কাটবে? ভাহার পর মনেও 
পড়িগ্র-বিভা। বিভা এখন কোথা আছে? এত কান” 
আমিই তাহার হুখের সুর্য আড়াল করিয়া বসিয়াছিলাম_ , 





২: এখন কি যে জী হইয়াছে? বিভাকে মনে মনে কত কাশী, 


বাদ করিলেন! 
মাঠের মধ্যে রৌদ্ধে রাখালদের বপিবার নিমিত্ত আসধ, » 
বট-খেজুর! অপারি প্রনৃতির এক বন জাছে__যুবরাজ তাহার , 
মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিলেন। তখন. সন্ধ্যা হইয়া জাগি- 
হছে. ন্ধকার করিরাছে। ঘুবরাছের জান্গ পালাইথার 
কথা ছিল-সেই সংকল্প লইয়া তিনি বনে'নে আন্দোলন , 
'করিতেছিলেন। বায় যখন শুনিবেন, উদাত্ত 
পালাইয়া গেছেন, তখন গার ক্রিপ: লব্ধ! হঁকে_ 
.. ভখন তিনি হৃদয়ে আঘাত পাইয় করণ মুখে কেষন করিয়া 
লিবেন--"অঠা1 দাদা, মামার একাছ হইতে পালাইয়া 
গেল” সে ছবি তিনি ঘেন সপ দেখিতে পাইলেন; 
এমন লয়ে একপন রমণী কর্কশ ববিকা উঠিল; 
- "লী ফেগা, এই খানে মানের সুরা এই খানে 1”. 
বদ মশাল হাতে করিয়া! ুবরাজের কাছে 











আসিয়া ছা়াইল। দেখিতে ,দেবিতে করো! জন্যে 
দিয়া গাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল | তখন সেই'রমনী ভাহার, 
ই কাছে কাস কহিল, “মাকে চিসিতে পুর কি গা! 
একবার এই দিকে তাকাও ) একবার এই দিকে তাকা$1 
খুরার্ন মশালের আলোকে দেখিল্ন, রুদ্িণী), নৈন্যগণ 
_ক্ষিনীর ব্যবহার দেখিয়া তাহাকে ধমক দিত কছিল। , 
“ছুরহুমাগী 1" সে ভাহাতে করপাতও না করিস! কছিতে 
লাগিল--'এ দব কে করিয়াছে? আমি করিয়াছি এসব 
কে করিয়াছে? কমি কিকাছি। এ*সব সৈনাদের এ 
খানে কে জনিযাছে ! জামি ভানিয়া্ি! আখি ভোর," 
লাগিয়া এত করিলাম, আর ভুমি” যুবরাজ স্ব রষ্িণীর 
দিকে পশ্চাৎ, ফিরিয়া ্লড়াইলেন। সৈন্যগণ' কু্সিনীকে 
ব্রপুর্বক ধরিয়া তফাৎ করিয়া দিল। তখন মুক্তিয়ার ঝা! 
সুখে দদাসিসা মুবরাছকে সেলাম করিয়া দাড়াইল। হুবরাজ 
পরত হই কহিলেন -ুক্তিার নী, কি খবর” 
মুসার ঝা বিনীত্ভাবে কহিল, পনাব, আমানের 
গজের নিকট হইতে জাদেশ লই আসিেছি("" 
মরা গিগ্রাসা করিলেন “কি আদেশ!” 
* মুক্তির খ] প্রতাপাদেত্যের স্বাক্ষরিত আদেশ পত্র 
বার ইনি রানের সাতে দিল * ১ 
"হুবাজ পড়িয়া কহিলেন, “ইহার দন্য »ড সৈন্যের 
যোজন কি? আমাকে একখনা পর নিবি আদেশ 





সপ 5. আহাদ ঘট। 5 
রিলেইত আমি হাইভাম:! শ্যানিভ আপনিই যাইতে 
ছিলাম, যাইব বলিয়া স্থির করিয়াছি। তবে কসর বিলে 
এভন কি? এখনি চল! এখনি যুশোছরে কিয়া £ 
বাই!” দুক্িয়ার খা হাত যোড় করিয়া ক্স নি 
ফিরিতে পাৰিব না!” 

, ুররাজ ভীত হইয়া কছিলেন_“কেন 1” 

সিরা ধা কহিল-_রেকটি আদেশ আছে, তথ, 
পালন না করিয়া যাইতে পারিব না 

২ বিল ্ 
৯. নুর ী কহিল-_“রারগড়ের রাজার প্রতি সারাহ 
১ খাতের আদেশ করিয়াছেন", 

বাদ “চকিযা উরে কযা উঠেন কজন 

» নাই, নিধ্যা কথা!” " 

* সুভিয়ার খা কহিল--"আজ্ঞা যুবরাজ, মিথ্যা নহে।* 
দার নিকট মাছের স্বাক্ষরিত পত্র আছে”. + 

ববরাজ সেনাপতি হাত হরিযা বা হইয়া কহিলেন, 
: সুজা ভুমি দুল ববি যহারানগ আদেশ করিয়াছেন, 
যে ছি উদযািত্যকে না! পাও, ভাঙা হইলে বদন 
রায়ের-_ক্সামি যখন আপনি ধরা দিতেছি, তখন আর॥ 
কি! আমাকে এখনি, লইয়া চর, এখনি লইবা“চল_ 
(নদিখাকে ছসী করিমা লই চল, দার বিলঘকৃরিগ" 
না 





লিগ এ, পরিচ্ছদ ন্ট এ 
ক্রিয়ার খা বহিল_« “ুবরাজ। আমি তুল মি 
হারাল স্পট আদেশ করিয়াছেন * 
ই বা অবীর হটুছা কছিলেন-:তুষি নিশ্চয়ই তুল 
ুব়ছ ভাহান্‌নিগরা় এরপ নহে আছি, চ; 
হঙ্গোহরেশ্চল। আমি মহারাদ্দার লম্মুখে তোমাদের বা? 
ই দিব, ঠিনি ছি ছিতীয় বার দ্দাদৈশ করেন, ভয়ে ,... 
দেশ সম্প্ করিও!” টা 
্দ্িযার যোড় হন্যে কহিল, ৩১ দন করুন, 
হা পারিব ন14"” 
মহা অধিকতর জী হই করগেন চা 
ঘি আছে, আমি এক.কালে নিংভাসন পাইৰ। আনার 
কথা রাখ? জামাকে সনধষ্ কর [" টং 
. যার নিরুতার দাড়াইা রহিল । 
১ সবরের সুখ পাংবর্ণ হইয়া গেল, তাহার কপালে. 
দিলু জরখা দিল। তিনি দেনাপততির হাত * দৃঢ়ভাবে 
ধা কহিগেন -.দুক্িার খা, বৃ, নিরপরাধী, ধতযাস্থাকে 
বখকরিওে নে নরকেও প্রমান স্থান হইবে ন1।” 
ু্িয়ার খ/ কছিন-_-মনিবের 'াদেশ,গাবন করিতে 
(লাগ নাই।" 
উদমারিত্য উচ্চচ্েে হিয়া উঠলেন শা কথা" 
শানে ভাহা বলে, লে বশ মিথ্যা নিশচ ' 
-ানিওমুজদ্ার পাপ.আবেশ প্ুলন করিলে গাপ।”; *. 














পান হান ঘট. * রঃ 
... সুতি নিফৃতরে দাই রহিলি।' 
উদারতা চারি দিকে চাহিয়া বলিয়া লন, "তবে 
আমাকে, ছাড়ি ছাও। আমি গে ফিল ছাই 
ক্ষার সৈনাসামন্ লইয়া দেখানে যাইও ৪ম 
বে আরবান ফরিতেছি। সেখানে রণক্ষেত্র জা 
করিয়া তার পরে তোমার আদেশ পালন করিও ।” 
ুক্িয়ার নিক ডাই রহিল । ৈনাগণ ধিক 
কর. বৌ আছিয়া যুবরাসকে িরিল। হুবরাছ, 
কোন উপায় নী দেখি নেই অন্ধকারে পরপর 
কার করিরা উঠিল “দা সহাশয, সাবধান নন 
ক্াপির। উঠিল__মাঠের রাজ গিলে র মিলাইা গেল 
লীন্যো্স আসি উদাদিত/কে ধরিল। উদয়ান্দিতা 
দার এক বার চীৎকার করিয়া উঠঠিলেন_ "দা নামহাই 
লাবধান (৮ একজন পথিক মাঠ ছি যাইকেছিল-_শক্চ 
নিয়া কাছে আসিয়া কহিল “কে গো!” উদয়াদিদা 
ভাছাতাড়ি কহিবেন-_-বাও যাও-_গড়ে ছুটি যাও 
মহাাজকে সাবধান করিয়া, দ1৩/". দেখিতে দেখিতে দের 
শািকে দৈনোরা, থেফ্তার করিল ।  যে.কেক সেই মাঠ 
দিয়া ফলিয়াছিল*-সৈচেরাঅবিলঙে তাহাকে বনী. করিন! 
%. করেক অন তৈ উদযাদিত/কে বন্দী কথ্য রহিল; 
যার নু এবং অবশিষ্ট সৈগণ দৈনিকের বে পি 
দ্যাখ করি! অন্তর শসর লুকাই়! সহজ টি ধ 


্ 





্ ৪ 
2  যইবিংশ পরিচ্ছেদ ।* * -৬ 
বু গেল রাগের শড়াদিক হার ছিল, ভিন ভি 
ছার দিয়া তাহারা গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

" জুন সনধ্যাকালে বসরা বসি আইিকে কগিতে- 
॥ছিল্নে। গুনিকে রাহ্গবাড়ির ঠাকুর ঘরে, ন্ধযাপুজা 
শাক ঘণ্টা বাদিতেছিল। বৃহৎ রাদবাটিতে কোন কোলা 
হুল নাই, চারিদিক শিলতক্ক। বলসতরায়ের নিিাহনারে + 
অধিকা কৃ বকধ্যাবেলায় বিন ক্ষণের জন্য ০ পাই, 
শ়ছে। 

০. আক ঝানিতে কারিতে বদর সহসা, বল, 
ভার ছরের মধ্যে হকার খা প্রহেশ করিল বাস্ত€ 

'নম্ত হটুয়া বলিয়া উঠিলেন-_প্া সাহেব, এ ঘন ঞরুবেশ 
কও না। আমি এখনি আরকি সা্িযা রসি!” 

* হুভিযার হা ঘরের বাহিরে গিয়া হারের নিক্টি 

'ছাড়াইয়াপ্রাহিল। বসস্তরায় আছিক সমাপন করিয়া: তাড়া- 
ডি বাঁধিরে আগরা মুক্তার খর গায়ে হা দি 
ছিদ্গাস করিবেন "ধা সাহেব, ভাল ছত?” , 

*. দুভিয্ার মেলাদ করিয়া! সংক্ষেপে কহিল, “হী অহা- 

ক. 
বস্তার কাহেন- শাহি বরা ও 

. ভি নাজ হী 7 
বায়না তবে, তোমার এখানে" শন 
বা করিয়া দিই? যা 





১ 


৪ অভিযান না, পরযোজন নাই। কাজ 
সারিয়া এখনি হইতে হইবে 1” টি 
করান, তা! হযে না খা লাহেব, শা ৫ 
€ভামাদের ছাড়িব না। আঘ এখানে খাকিভেই হইবে” 
িসকার_“না, মহারাজ শীঘ্রই যাইতে হইবে 1” 
২০ বিননতরার নিজ্ঞাল! কর্সিলেন, “কেন বল, দেখি? + 
বিশেষ কা আছে বুঝি? প্রভাপ ভাল জাছে ত?" 
. সিরা ভাল আছেন!" মু 
বরা ভবে, কি তোমাক কা শীত বল! 
পরশেষ জুন শুনিয়া উদ্বেগ হইতেছে। প্রতাগের কোন 
বিপদ ঘট্েনাই!” . * তু 
খুজি "আজ না, তাহার কোন বিপদ ছটে নাই। 
এ অঙারাঙ্গার একটি আদেশ পালন করিতে আসিঙকাহি।" 
বস্তায় ভাড়াতাড়ি দিজ্ঞাস| করিলেন “কিওআদেশ_* 
এখনি বল!" ন রি, 
জয়ার খা এক আদেশ প্র বাহির করিয়া বস 
রাগের ছাতে দিল। বসন্তরার আলোর কাছে লা, 
পড়িতে লাগিগেন£ ইতিমধ্যে একে একে সমু দের 
করার বিকট আসিয়া ঘেরা ধাডাইল। ৬ 
: পা, শেষ করা ব্রা ধীরে দীরেমুকিার খর 
নিট নাধিয। জিজানা করিবেন_এ কি প্রতাপ 
লেখো? 8 ডা 








৩১3. বইবিশ ারিচ্ছেদ। ,. ৭ ২৮৫১ 
কার কহিল হা ইট 
বসন্বরণ নানার ছিজ্ঞাসা” করিলেন, “থণ' সাহেব, 
কি প্রভার সত লেখা?” এ 
সর কহিল--হা তুর" ্ 
তব বসরা কাদা বলয়া উঠলেন “কা লাহে 
আমি প্রভাপকে নিদের হাতে মান্য করিয়াছি!” 
2 ফূপ করিয়া রহিলেন-_ সবশেষে আবার কহি- 
ন, পপ্রতাপ যখন একটু ছিল, আমি ভাহাকে দিন- 
রাত কোলে করিয়া থাক্রিতাম_সে কাধাকে এক মুহূর্ভ” 
ছাঁডিয থাকিতে চাহিত না! সেই গরভাপ, ধড়ংুহইল:..* 
ভাষার বিবাহ দিয়। দিলাম, তাহাকে সিহাননে বলইলাম-- 
" তাহার সন্তানদের কোলে লইলাম-_দেই আলন 
হস্তে এই লেখা লিিয়াছে খা সাহেব?” 
তিন ধার চোখের পাতা ভিছ্িয়া আসিল_মে , 
খু্াবদনধেটিপ করিয়া দাড়া রহিল। "২ 
বা দিস, করিবেন_-“দাদা কোথার 1 উন 
কোথা 
। * স্িরার খা, কহিল 'নিনক্ী বম 
নিকট বিচারের নিমিত প্রেরিত হইযাহেন।" ্ 
বরা বলিয়া উটিলেন-_“উদ, বন্দী, হইয়াছে ?৯. 
নী হ্াছে খা সর্েষ? [মি একবার হাক কি 
দেখিতে রি না রর ্ 








টুন নু শু 
২৯ 71, ০. আৌহণীর হাট. ০: 
ক্ষার খা যোচছাতু করি কহিল--না, কাব, 
হুদ নাইটি: নু 

ন্রায় সাঞনেতে দিতবার ধার হাত, ধরা 
, কহিলেন-২৭। একবার আমাকে গেবতে দিবি না মী 
সব 

" সুজিয়ার কহিল-_শামি দাদেশ.পালক ভৃত্য মা", 

বস্তায় গভীর নিশা ফেলিয়া কহিলেন-“এ সংসারে 
্াহছাণে যামারা নাই, এস সাহেব__তোমার দেশ , 
পালন ক্র!” পপ 

ুকতিদ্ীর তখন বাট লেলাম কিমা যো হে 
কবিল-মহারাজ, আফাকে মার্জনা করিবেন- দা 
এর শাদেশ পালন করিতেছি শহকদামার কোন দোষ 
নাই।”_ 

বসন্তরায় কছিলেন__”না সাহেব তোমার বাব কি 
তোমার কোন দোষ নাই। তোম্নকে আর মারমা করি 
কি” বলিয়া মিয়া হী কাছে গিয়া ভাহায লরি 
কোলাকুলি করিলেন-_কহিলেন “খভাপকে বমি, আমি 
ভাহাকে শর করিয়া নিলাম আর বেশ বা সাহে, 
শামিনিবার সয় তোষার উপরেই উদয়ের তার দির 
লাম সে নিরপী_-গেখিও 'শনযার [বিচারে সৈ যেন, 
সার কটন পার” 
মা জু দর লি 


রদ 














এ+ 


পাতি ও ৪৪ 
চ ; 2. সপ্তবিংশ পরিচ্ছে। ২ 


জিবন হস্তে মালা গকেলাদিলন-হ 
কছিলেন "্পাহেৰ, এইবার[" »+. £ 

.. মুক্তার কা ডাকিল,মাবদ্ল ৮ আব মুক্ত তলো- 
মর হ্তে াসিল। সুিয়ার সুখ ফিরাইরা সরিরী গেল? 
রেষ্ট রান অসি হাতে বুল গৃহ হইতে বাহির 
৪৯১৯ গৃহে রজজোত্ত বহিতে লাগিল। 












সপ্ত্রিংশব পরিচ্ছেদ।+ . 
ুিগার খা ফিরা, আলিল। রায়গঁড়ে অধিকাংশ 
রাখিয়া উনযাদিজকে লইয়া তৎক্ষণাৎ, হূখোহদে, 
তা করিল | পথে যাইতে হই দিন উদয়ানিত্য খাদ্য ব্য 
করিলেন না__কাহারো! সহিত একটি কথাও কহিলেন 
কেবল দুপা করিয়া ভাবিতে লাগিলেন ্াবাণ-, 
যায় সথর-_ভাহার নেদুর নি নাই, নিমেষ, নাই, 
নাই, দৃষ্টি নাই_কেরলি ভাবিতেচ্ছন। নৌকার 
+--মৌকা হইতে বুধ বাঁ়াইরা জলের দিকে চাহিয়া 
বেন, নৌকা চলিতে লাগিল- দের শব খেতে লাদি- 


ি হইল, আকাশে তারা উঠিল-__মাকিরা লৌকাাদ্র! না 


4 ত 


2৮০, জীীক্ানী় ঘট 2... ০? 
' রর 


বিল, নৌকায় সকলেই মুমাইগ, কে ছলের পদ গু 
বাইতেছে, নৌকার উপর ছোট ছোট রঙ্গ আসিয়া আঘাত 
করিতেছে-_খুবরাজ এক দৃ্টে সে চাহি দর এারি' 
বাবর চড়ার দিকে চাহি ফেব ভাবিতে দিলেন 
সা যাবা ছাদ উঠিন-_নৌকা খুলি দিল সাং 
.. ভাস বহিল--পূ্াদিক রাঙা হইয়া উঠিল, রাজ ভাঘিকে 
লাগিকেন! ছু লিবসে ম্বরাজের ছুই চকষুংভাদাইয় 
করিযা। অঞ্চ পড়িতে '্লাদিল--হাতের উপর মাধ] রাখিয়া 
কলের দিকে ভাহিয়া রহিলেন-দাকাশের দিকে চাহি 
বলহিলেন-_নৌকা চলিতে লাগিল--ভীরৈর গরাহগ্যালাগি 
“ঘের মত্ত চোগের উপর দিক্া চলিয়া যাইতে লাগিল,€চাগ 
যায অল পড়িতে লাগিল । অনেক ক্ষণেরপঞ্ 
অবসর বিয়া মুক্তি ঝা বাধিত হয়ে বুবরাজের নিকট] 

.. আদি বলিল-বিনীত ভাবে ছিজ্জাসা করিল-_“যবাদ 
কি ভাবিতেছেন[” যুবরাজ চমকিয়া উঠিলেঠ-অনেকষধ' 
বনধভাবে অবাক হইয়া মুস্িগারের সুখের দিকে চা 
রছিবেন: সুক্তিারের সুখে যমতার ভাব দেখিয়া সহসা র 
পরান খুলি সুবরাজ বলিয়া 'উঠিবেন--*তাবিভেছি, ৭ 
বীতে আনাই আমি কি করিলাম 1* কামার নাকি, 
সর্জনাশিই হল! হে বিধা্ঠ, সবার হব এ পৃথিবী 
ভাহাক় কেন জন্ম? বাহারা। নিজের বলে সংযারে দাড়, 
এতে গার না- যাহারা পদে পদে পরকে জড়াইয়া ধা 





১8. সন্থবিশপরিজ্। , 7 বগি 


ভঘাদের ছার পৃথিবীর কি উপকার হয়? ভাহারা 
ধরে ভাহাকেই ভুবার--পৃথিবীয় সকল কাজেই 'বাধা দেয়-_. 
নিচেও গাঁড়াইতে পারে না, আর সকলকেও ভারাক্রান্ত 
কিরাম একজন হল ভীক, ঈশ্বর আমারই বাঁচা... 
স্কলন, আর যাহারা সংসারের আনন ছিল সংসারের তরুসা। 
ছিল_্ামার জন। তাহাদেরই বিনাশ. করিলেন ।' আর নী,, 
এ সংসার হইতে আমি বিদায় লইলাম।* 

উদািা বন্ীভাবেপরতাপা দির সঙ্গুধে আনীত 
হইলেন। প্রভাপাদিতা ,গোহাকে জক্কঃপুরের কক্ষে লইয়া 
গিয়া থর কু কিলেন। প্রতাপাদিত্োর কাছে পা 
জে উপরাদিক্যের শরীর যেন শ্িরিয়া উঠিল, “্ানিবাধ্য 
সায় ভাঙার সর্বশরীরের মাংস যেন হি হইযাপ্মাসিল_ 
খনি পিতার মুখের দিকে দার চাহিতে পারিলেন না. 

: প্রভাপাদিতা গন্তীর স্বরে কহিবেন--" গন শাস্তি 
(বার উর?” ্ 

"* উদয়াদিত্য অবিচলিভভা্বে কহিলেন, “আপনি ০) 
শা করেন/৮.. ২ 

* খতাপাদিত্য কহিলেন--তুমি আমার এ রানের 
যোগা নু” 

উদযাঞিতা 'কহিলে: এনা ক সি 
ছি কমি জাপনার প্রা চা নাঁআপনারুতসিংহাসন 
তে আমকে অধ্াহ্তি দিন এটু ভিক্ষা" মি 
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7. আঠিহাপীরহাট। ৯.০; 


. পাপা হাই ডান, তিনি কহিলেন 
খাহা বলিতে, তাহা যে সন্যাই তোমার দ্বদয়ের “ভাব তাহা 
কি করিয়া দানিব গা" টি 
. উরি কছিলেন_“হবনতা লইয়া গণ কি ু 
ছি টে, কিন জার্নি বার্থ গন্য খন 
মিধ্যা কথা বলি. নাই। বিশাস না! করেন যদি, আছ 
আমি মা ালীর চর পরশ করিয়া শপ করিব-১আগনাহ' 
রাক্োএক সুচা্রভুমিও "দাবি কখনো শাসন করিব লা_ 
পররাদিতাই াপনার রাকোর উত্তরাধিকারী" 
্রভাপানিদতা ধা হই কহিলেন_ছুমি ভবে বি 
চা? । * 
উনি কহিনেন-_“অহা্াদ, আমি আর ক্ছিই 
চাই নাকেবল আমাকে পির রুদ্ধ পশুর মত গারদে 
পুরি রাখবেন না শামাকে পরিত্যাগ কৃকন, আনি 
এখনি কাশী চলিমা যাই আর একটি ভিক্া-আমাকে 
কিক রথ দিন-আমি সাজে দানামহাশযের নার্জ 
. এক-্মতিধিশালা একট শনি প্রতিটা করিব।” 
পাপা কহিলেন-_"াচছ। তাই ্বীকার করি 
দেই দিনই উদিত মলিকে গিয়া প্রতাপাদিতোর 
সঙ শপথ কতা কহিলেন“ কালী, ভুমি সালী” 
থাক) োখার পা ছয় সাদি শপথ করিতেছি-ধি় দিল 





০:30. জন্তিপপরচ্েদ। , +- 


আঙ্গিক, যোহর হারার পরার 
একি নামি মার বলি গ্রহণ করিধ না-ঘশো/ 
ভয়ের লিংহাসনে আমি বপিব নাঃ যশোহরের রাজন 
শামি রশ করিধ না। যদি কখনো করি, জব এই দাদা 
জগশঞের হত্যার পাপ সত গন ্ানারই হর" বল 
শিহু্া উঠিলেন। 

€. অহারনী যখন গুলিলেন, উদ কাসী চলিয়া 
যাইজেছেন, তখন উদর িভোর+কাছে পিয়া কহিলেন, 
“হা উদ আমাকেও ভোর সঙ্গে নই চন” 


" উদিত কহিলেন, “সে কি কথা মা? এভোমার 


পরাদিতয আছে, তোমার সমন্ত সার এখান রিল, 
ভুবি ফ্ি এখান হইতে যাও, তবে যশোরে,.রাক্মী 
থাকিবে লা” » ) হ 








7 মালী ফা কহিলেন, “বাছা, এই বরণে ভুই ধদি, 


"সার জিরা গেলি, আমি কোন্‌ প্রাণে সংসার ইয়া 
ধকিব? রাজ্য সংসার শমাপ্সিত্যাগ করিয়া তুই সন্যাপী 
কুইজ খাকিবি-ভোকে দেখান কে দেখিবে? ভোর 
"পি পাহাণ বলিয়া আমি তোকে ছাড়িতে পারিব না!” 

নী গ্াহার কল সন্তানের মধ্যে উদানিত্কে অধিক: 
ভান ব্রাপিতেন; উদয়ারদিতোর দশ [তিনি ক্ষ ফাটয়]- 
“কািক্ে লাগিলেন। * 

- উদগগাদিত্য মায়ের হাত ধরা মঙগনেছে শন, 


১) জৌঠাাণীর ছাট এ . 


মি ত জাই বাড়িতে শা্িলে মার পদে 
পে আশঙ্কার কারণ খাকিবে_তৃষি নিশ্চিন্ত হও যা 
মি বিশ্বে্রের চরণে গিয়া নিরাপক হই (৮... * ॥ 
উপরািতয বিভার কাছে গিয়া 'কছিলেন-০বিভা, 

দিদি আমার, কাশী যাইবার আগে ছোকে আমি তুষ্ট 
করিয়া যাইব । আমি নি সঙ্গে করিয়া তোকে সবুর 
বাড়ি লইয়া যাইব, এই আমার একমাত্র দাধ আছ” 

বিভা উদািত্যকে :দিজ্ঞাসা করিল, "দা, পানা 
মহাশয় ফেমন আছন 1" 

“গাদা মহাশয় ভাল আছেন।” বলিয়াই উনি 
হাড়াতাড়ি সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 





রি 


উদয়াদিতা ও বিভার যাত্রার উদ্দোগ হইতে লাগিল 
বিভা মায়ের গলা ধরিয়া! কাদিল। অন্তঃপুরে যে যেখানে 
ছিল, সবগুরালয়ে যাইবার আগে সকলেই বিভাকে নানা 
প্রকার সহপদেশ নিভে লাগিল । ূ 

মী একবার উদয়ানিতাকে ডাকিয়া পাঠালেন 
কহিলেন; “বাবা, বিঙাকে ত লইযা-যাইতেছ, সুরার 
করে)” রর 


ছু $ 





আবস্ত করিবে কেন? ++ 
,মহিষী কহিলেন, “কি জানি, ঘা 






 উদ্ানিত্য কহিলেন-:“না, মা, বিভা ছেলে মাহ, 
বিভার উপর কি ভাহার! কখন রাগ করিতে পারে 1” 

". মহিষ কীদিয়া কহিলেন_-“বাছা, সাবধানে লইঙ্কা :.. 
বাই&, যদি তাহার! অনাদর করে, ভবে আর বিভা ঝাঁচিবে 
না!” ৯ ৭ 

* উদয়াদিভৌর যনে একটা আশঙ্কা জাগা উঠিল । , 
লিভাকে যে শ্রগুরাণকে অনাদর করিতে পারে, আগে .. 
আগ অহার অনেই থয নাই। - উদগাদি্য মনে করা 
ছিলেন, হার করল সমস্তই বুঝি শেষ হইয়া গস্াছে_ 
জোখলেন, এখনো শেষ হয় নাই। বিভাকে তিনি জশরয় 
করিয়াছি, ছাহার পরিশাম স্বরূপে বিভার আৃষ্টে কি' 
ছে ভা" কে জানে! ** 

যা্ার লক উদযানিক্য ও বিভা মাকে আলিয়া গাম 

কিলেন--পাছে হাতার বি হয় মহিষ তখন কীদিলেন 
নসর চণিয়া বাইতেই তিনি ছু পাইয়া পড়িয়া 
॥ কাদিতে লাগিলেন উদিত ও বিভা পিভাঠক প্রণাম, 
 কাাদিলেন, বাড়ির অনান্য “্ নদের পরায . 
: করিলেন উদানিতয সমানিত্যকে কোলে ভুলিয়া 





২. আৌঁঠাাদীরহাট। 4 
থাকে চুদন করিলেন ও আপনার মনে- কহিলেন 
বৎস; বে “সিহাসীনে তুমি'বসিবে, সে পিংহালনের জভি- 
শাপ তোমাকে স্পর্শ হেন না করে !* রদ বাড়ির ভূতের? 
. উদারিতাকৈ বড় ভাল বাসিত, ভাহারা একে একে 
আসিয়া ভাহাকে প্রণাম করিল, সকলে কানিতে পগিলঙ 
অবশেষে মন্িযে গিয়া উভয়ে দেবতাকে প্রথা করিয়া 
ফাত্রা করিলেন । 
শোক বিপদ অভ্যা্ারের রঙ্গভূমি পশ্চাে গড়িয়া 
রহিল__জীবনের কারাগার পশ্চাতে পড়িয়া ছিল উয়া- 
দয মনে করিলেন, এ বাড়িতে এ জীবনে জর পরবেগ 
করিব না। একবার পশ্চাৎ, ফিরিয়া দেখিলেন। দেখি 
লেন্‌ -রক্পিপান কঠোর দয় রানবাটি আকাগের মঞ্ধে 
থা তুলিয়া দৈভোর দায় দড়াইয আছে। পশ্চাতে 
বি বথেচ্ছাচারিতা, রক্তলালপা, ছূর্বলের পীড়ন, অ্. 
হকের করল পড়িয়া রিল, সক্ুখে জন বীনা 
প্রকৃতির অকলঙ্ দৌনা,হাের গবাভাবিক ছে নী 
তাহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য হুই হাত: বাড়াই দিল 
তখন লবে প্রভাত হইয়াছে। নর পূর্ব পারে বনাঝেহ 
মধ্য হইতে কিরণ ছটা উ্শিখা হই! উচিয়াছে? গাছ; 
. পালার মাথার উপরে সোনার ভা পড়িয়াছেল-লোক 
নাদিয়া উঠিয়া মাবীর। যাননদে সান গাছে 
 শমিতগাগ তুলিয়া নৌকা মুগ দিয়াছে। প্রতি 


রে 


রর 21. বিপ-পরিজ। , 2 ০৯ 


এই বিন, এ: পথিক্র প্রভা দে ্া উদগা - 
দিতোর প্রাণ পাখীছের সহিষঠ ্বাধীনতার”গান- গাহি 
উঠল। মনে মনে কলেন “দম ঘন প্রকৃতির এই 
বিমআাশ্যামল ভাবের মধো স্বাধীন ভাবে ফিটরণ করিতে 
(পাই খর সরল প্রাগের সহিত একজে বাস করিতে পাটি” 

নৌকা! ছাড়ি! দিল। মাবীদের গান ও জলের কলোল 
শুনিতে জনিতে উভয়ে অ্রসর হইলেন বিভা প্রশান্ত 
দা আনন্দের উযাললোক বিরা্ করিতেছিল, তাহার 
মুখ চক্ষে অরুণের দীপ্তি। লে যেন এভদিনের 'পর একটা 
রর হইতে জাগা উঠি জগতের সুখ দেখি নাত 
হ্ইল। বিভা মাইডেছে। কাহার" কাছে যাইডেছে? 
কে ভাাকে ডাকিযাছে? অনন্ত অচল কে তাহাকে 
ভাক্যাগছ_ বিঃ ছোট পাখী মত ভানা ঢাকিগা সেই , 
. কোমল প্রেমের স্তরের মধ্যে আরাবে বিশ্বস্ত য়ে বুক, 
ইয়া খুকিবে। জগতের চারিদিকে সে আগ হকের 
“নুর দেখিতে পাইতেছছো? উদযাদিতা ধিভাকে কাছে 
ডাকিয়া জলের কলোলের যা নৃহ্থরৈ তাহাকে হাতি 
“কাহিনী গনাইভে লাগিলেন মাহুঞমিন বিভার ভাহাই 
, ভাব ল্য্সিল? 

ব্যাজ রায়ের রাছোর মধ্যে নৌক। শ্রবে কল, 
“ঘরিবিক দেখিয়া কিভার মনে এক সনূতপূর্ক “জনকের. 
উদ হইল। কি সন শোভা! কুটরগুলি দেখিয়া লাক 
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নদে দেখিয়া হিভার সনে হইল সকলে কি ুথেই 
নাছে। বির ইচ্ছ। হইতৈ-লাগিল, প্রজাদিগুকে কাছে 
ডাকিয়া তাহাদের রাজার কথা একবার জিজ্ঞাসা কর ।« 
এপা্িগর্কে দেখিয়া ভাহার সনে কেমন এক প্রকার 
অপূর্ব ্েছের উদয় হুইল। যাহাকে দেখিল, লর্কলকেন্ট 
তাঙ্থার ভাল লাগিল । মাঝে মাকে ছুই এক জন দরিদ্র 
দেখিতে পোইল, বিভা মনে মনে কহিল, “মাহা, ইহার" 
এমন দশা! কেন ? আমি অন্তঃপুরে গিয়া ইহাকে ভাকনইয়! 
পাঠাইৰ। ঘাহাক্ডে ইহার ছুঃখ মোচন হয়, তাহাই 
করিব" “সকলই তাহার আপনার বলিয়া মনে হইণাঁ 
এ রাছ্যে যে ছদারিদ্্য জাছে, ইহা তাহার প্রাণে সহিল 
না. বিতর ইচ্ছা করিতে লাগিল, ্রজ্ার! তাহার কাছে 
আলির! একবার ভাহাকে” মা বলিয়া ছাকে, তাহার কাছে 
দিকের নিজের ছুণ নিবেদন করে এ সে লেই ছাপা, 
করিয়া দেস। 

ামধানীর নিকট গাধে উমা লৌককা লাগা: 
ইলেন। দিনি স্থির করিয়াছেন, রাছবাটিতে তাহাদের 
আগমন বার্তা বলিয়া পাঠাইবেন ও তাহারা ভারথনা 
করিয়! তাহাদের ত্ইয়! যাইবে। যখন নৌকা! লাগ্রাইলেন, 
খন বিকাল হইয়া গিয়াছে। “*উনয়াছিত্য ধনে, করি- 
লেনকাল, প্রাতে লোক পাঠান াইবে-ধিভার“মনের" 
ইচ্চা-াজই সংবাদ দেওয়া হয়।- ত 
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, মা লোকদনরা ভারি বাস্ত। চারিদিকে বাঙগনা 
বাজিঞ্তিছে । গ্রামে যেন একটা! উৎসব পড়িযাছৈ? একে, 
[বিভা পানে বীর আনল জাগিছেছে, তাহা পরে চাবি: 
দিকে বাছনার শব্দ শুনি, আনন-কোলাঁছল - গুমিয] 
'ভাহার দয বেন উদ্ছসিত হইয়া উঠিল পাছে উদর 
পের কাছে তাহার এই. অত্যধিক জানন্দ প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, এই অন্য কত কষ্টে সে ছাপি নিকারণ করিয়া রাখি- 
ছে! উদিত নদীতীরে উৎসবের “ভাব দেখি কি. 
বইছে জানিবার জনা খামে বেড়াইতে গেলেন। 
এমন কিছুক্ষণ গেল। একজন ভীর হইতে জিজ্ঞাসা 
করিল-_“কাহাদের নৌকা গা?" নৌকা হইতে রা- 
বাটির ভূতোরা বলিয়া উঠিন--“কেও? রামমোহন যে? 
আরে, এর্ঈ এস 1” রামমোহন ভাড়াতাড়ি নৌকায় প্রবেশ 
_ করিল । নৌকায় একলা নি বসির দাছে। রাষযোহনকে 
দেখিয়াই বিভা হরে উচ্ছলিত হইয়া কছিল--“মোহন 





শিখ থানি অনেকক্ষণ দেখিয়া মান সুখে কছিল-_+মা,, 
"তুমি আদ আসলে 1: ্ ্ 
. বিভা ভাড়াতাকটি কহিব--হা মোহন। মহারানকি 
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উরি মধ্যে সংবাদ পাইযাছেন? ই কি-কমাকে লইতে 
আপিয়াছিস ৮ ্ 

মোহন করিলাম ব্য ছইও না মা 
খাঁর এক ছিন লইয়া যাইব 1” হু 
€ রামযোহনের ভাব দেখিরী বিভা একেবারে 
হা গিয়া কহিল--“কেন মোহন, আজ কেন যাইব না!" 
_. রাষয়োহন কহিল-__' ০৮৮ গিঙাযছ-আজ' 
খাক না।” 
*. বিভা নিতান্ত এভীত হইয়া কহিল " সত্য করা বল, 
, আহনএকি হইয়াছে?” 

" রাষযোহন আর” খাকিতে পারিল না। আস্মগোপ্ 
কর তাহা যাস নাই। সেই খানেই সে বসিয়া গ়িল_ 
কাকির কহিল--“মা নি, আজ ভোদার রাজ্যে তোমার 
বন নাই- তোমার রাজবাটিতে তোমার গৃহ নাই। আধ, 
হজ বিবাহ করিতেছেন।” 

বিভার মু একেবারে পা গেল। তাহার হা 
পারি হই! গ্েলণ_রামমোহণ কছিতে লাগিল "না৷ 
বখন ভোর এই অধম সন্তান তোকে ভাকিতে গিয়াছিল 
তখবডুই কেন সিসি নানা ? তখন ভুই পনির পাষাণী, 
হয়া আমাকে কুন ফিয়াইনা"এদিলি মী? মহা্াছের 
কাছে নামার যে আরুখ রহিল নঃ! বুক ফাটা” গ্রোন। 
জু তোর হইয়া এগট কথাও কহিতে পারলামনা" 


৬ ও 
বি আর ভাখে কিছ চি পাইল লা,-যাথা 
ছুিয়া সেইখানে পড়িয়া গেল রামুমোহন ভাকাতাকি/ 
ফল, নানিরা বিভার মুখে চোখে ছিটা দিল। কিছুক্ষণ 
“পরে বিউা উঠিযা*বগিল। এক আঘাতে বিভার সমস্ত 
ৎ ভাদিয়া গেছে। স্বামীর রাজ্ষোর মধ্যে আসিয়া” 
রাঙধানীর কাছে পৌঁছিয়া, রাজপুরীর দুয়ারে রসি 
তথার্তদর বিভার সমস্ত হুখের জাশা মরীচিকার যত * 

ছিলাইযা গেল! 

বিভা কুল ভাবে কহিল__“মোহনতনি হে আমাকে, .. 
কাই পাঠাইাছেন4-আনার লাসিভে কি বড় বিবাদ 
হযাছে?" রা 

আহন কহিল “বিল হইছে বৈকি ।" , 

বি মীর ছা কছিল---ার কি যান দেন ২ 


লা?" 










মোহ কহিল-_”ার্না আর করিলেন কই?” 

1 বিভা কফিল-_+মোহনসদামি কেবল একবার ভহাকে 

খিক যাইব» ববি উ্খালে কীদিযা উঠিল। 7 

৮ বামযোহন চোখ সুছিধা কহিলি--" “আজ থাক্‌ না যা।” 

|. বিছা করষিন--+না মোহন, আমি , আজই, একমার 

ডাহাক্তে দেখিয়া আসিব” 
লি 

দ্াহন্ধ" £ - ষ্ঠ 
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“ফিতা কহিল_এনা মোহন, আমি এখলি একবার 
ছাই।” -বিভ। মনে" করিয়াছিল, উদয়াদিত্য , এ সংবাদ 
নিলে অপমানের ভয়ে পাছে না যাইতে দেন। . * 

নামমোন কহিন--“তবে একখানি শিবিকা আআরাই।”. 
খিভা কুহিল-_“শিবিকা কেন! দামি কি রাশী, সে 
শিরিকা-চাই! আমি একছন সামান্য প্রজ্ঞার মত, একছন 
" ভিখারিনীর মত হাইফ--নামার শিবিকা কাঙগ কি" 
রামমোহন কছিল-_*াসার প্রাণ থাকিতে আমি ভাহা 
জবিতে পারিব না" 
বিভা কাতর স্বরে কফিল_"মোহন, ভৌর পায়ে প 
াঙগাকে ার বাধা গিস্‌ নে__বিল্ হই বাইতেছে (৮: * 
মোহন বাখিত হৃদয়ে কছিল-_ "মাচ্ছা, মা," তাহাই 
৮ 


হা সমান রমণীর বেশে নৌকা হইতে বাহির হইল! , 
নৌকার ভৃত্যেরা আপি কহিল-_“এ কি মা, এমজ করিয়া 
এ বেশে কোথায় যাও? ৮০ তু 
রামমোহন কছিল--"'এ ত মায়েরি ছি বেথা 
ইচ্ছা, দেই খানেই যাইতে পারেন 1” 
ভৃত্যের। আপনি ফিরিতে ছি যামোহন হাটের 
ভাগাইয়া দিল। * 
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ডানদিকে লোক জন, চারিদিকেই ভিড়। আঁগে 
হইলে বিভা সঙ্ষৌচে মরি! বাইত, আঙ্গ কিছুই ঘন - 

াঁর €চাখে পড়িতেছে না'। বাছা কিছু দেখিতেছে সম-" 
কই যেন বিভার মিথ্যা বলিয়া মনে হইডেছে। ডারিদিকে 
"ন একটা কোলাহলমর সপে খেঁদাদেদি__কিছুই' যেন 
কিছু নয় চারিদিকে একটা ভিড় চোখে পড়িতেছে এই 
পখানস_ চারিদিক হইতে একটা কোলাউুল শেবনা যাই". 
ক্েছে এই পত্যন্ঠ-__তাহার যেন একটা কোন অর্গু নুই। 
০ ডের মথা দা রাজপুরীর ঘাকের নিকট জানিতেই 
কন ছারী সহসা বিভার হাত"রিযা বিভা নিবারণ 
করিল__খন সহসা বিভা এক মুহর্ভে বাহ জগ্জের' মধ্যে 
শিয়া পড়িল-_চারিদিক দেখিতে পাইল-_ ক্র মরি 
গিল। আহার ঘোমটা খুলিয়া গিয়াছিল, ভাড়াভাড়ি মাথায় 
টুল দিল। রাহ আগে আগে যাইভেছিল; 
উর পশ্চা ফিরিয়া ছার তি চোখ পাকাইয়া ড়াইল__ 
দূরে ফর্ণাতিজ্‌ ছিল/সে আনিয়া হ্বারীকে ধরিয়। বিলক্ষণ 
শন করিল। বিভা গাসানে প্রবেশ করিল । হসতন্ দাস 
দাসীর, সাম বিভা গরাসারে গে করিল কে্তাথাকে 
লমুদকেরিল না! রি 

কেন রানা হলো বি 
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বিজন কমা রাধার বদ চাহিয়া ও রি 
এপার, কাছ ভুিতে পড়ি গেল ॥ বাঙা শশা 
স্াড়াইয়া ছিজ্ঞাসা করিলেন_"ফে তুই ? ভিখারী ভিক্ষা 
চাহিতে আসিয়াছিস্‌ ?” ৭ 
০ বিভা নত সুখ তুলিয়া অপূর্ণ লেঘে রাঙ্গা, মুখ্য 
পিকে চাহি কহিল_গনা মহারাদ, আমার সরব 
করিতে জগিয়াছি! 'আমি তোমাকে পরের হা সমর্পণ" 
“করিয়া বিদায় লইভে জাসরয়াছি!” 

রাষযোছন থাকিতে পারিল না, কাছে আলিফ 
কহিল-মহাযাদ আপনার মহিষ, কশোহরের-া্ 
"হুারীণ” রর 

লহদা, রামচ রাম প্রাণ দেল কেন, উমকিযা- 
উঠি কিন্তু তৎক্ষণাৎ, মাই, ভীড় ছাপিয়া রাঙ্জার ছিকে 
কটাক্ষ করিয়া কঠোর-কঠে কহিন-__*কেন এখন কি আঃ 
নাকে মুন বরে নানা কি 

"ানচ্ ায়েরহাদ়ে করার, ভাস জানিযী জগত 
ছিল, তথাপি রমাইয়ের কথায় ভিনি নিষ্ঠুর হাস্য করি 
উঠিলেন_তিনি ভাব্ছিলন__বিভাকো এখঠ মমতা যেখা; 
ইলে.পাছে উপন্থালা প্র হইতে হয়। ন্‌ 

বিভা মাথার “একেবারে যধ্ বজাাত হঙল_লো 
লচ্ছায় একেবারে মা ,গেল_ 'চোক বুজিযা মনে; মনে, 
কহিল. এ, বর মি ঘিযা হও! কাতর হইয়া 





ক যানের হের দিকে একবার. 
হতে চাহিয়া দেখিল !, ৮. এ 

মমিন ছুটির! আদিরা সবলে মাই জনি 
নিযধরিজা তাকে ঘর হইতে বাহির রিযিক, 

., লা হব ইয়া কহিভোন-_“বাষমোষী, ই নার, 
খে বযাগবি করিস 

মহন কাপিতে হাপিতে কিলো, নাকি, 
ফু করিলাম £ তোমার মী মার মাঠাকরখকে 
টা অপমান করিল_-উদ্ার হইয়াছে,কি, মি উহার 
খাই হোল জলি সহ হরে বাহির শর 
[দি তবে মামা লাম,রামমোহন 1” ১১ 

ধা! রামমোহনকে ধমক দিয়া কহিরেন_-%ক আমার 

্ী? আমি উহাকে চিনি কা হগোর হইে: থে, 
একজন ক আমিযী মহিনী হলি পি 
[দি লই হইল!" 

বিভা নীল হই] গল, লে দুখে চন পটািযা 
নল, র ঘর করিস তাহার সব রতি লিল 

















৮. তুল শাউগরাার। . 
০. বি দিতো সহিত কান চলি চন দে, 
খারে দান, ধান; দেবলেবা ও তাহার ভ্রাতা সেবার 

শক কাটাতে লাগিল। রামনোহনী ্কদিন বাছা 
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বাগ উদযানিত্ের আশ গ্রহণ করিল: রি] 

নীলের জে হার নে বিভার নৌকা লাগিয়া, 

আশ ছাট নাম বিগ ৮৫. 
বাণীর ইট 


সমাপ্ত। 2. 





